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DNI FILMU RADZIECKIEGO 


Jak co roku —w listopadzie trwają 
w Polsce Dni Filmu Radzieckiego. 
Na uroczystej inauguracji w dniu 4 
listopada w warszawskim kinie 
„Oka” zaprezentowano film reż. Jo- 
sifa Chejfica „Po raz pierwszy za 
mąż”. wyróżniony Główną Nagrodą 
na tegorocznym festiwalu w Karlo- 
wych Warach. W uroczystościach 
uczestniczyła delegacja kinemato- 
grafii radzieckiej: reżyser Grigorij 
Czuchraj (.„Czterdziesty pierwszy”, 
„Ballada o żołnierzu”), aktorki: Wa- 
lentina Tieliczkina i Galina Mikeła- 
dze oraz Algimantas Braza 
przewodniczący Komitetu ds. Kine- 
matografii, Litewskiej SRR, Władi- 
mir Zajkin — zastępca redaktora na- 
czelnego Kolegium Scenariuszo- 
wo-Redakcyjnego „Goskino” i Ar- 
kadij Łoktiew — krytyk z pisma „So- 
wietskij Ekran". 

Na pokaz przybyli: zastępca 
członka Biura Politycznego, sekre- 
tarz KC PZPR Jerzy Waszczuk, kie- 
rownik Wydziału Kultury KC Mie- 
czysław Wojtczak i przewodniczący 








ZG TPPR Stanisław Wroński. Po- 
śród  zaproszonej publiczności 
znajdowali się przedstawiciele pol- 
skiego środowiska filmowego 
z prezesem SFP Andrzejem Wajdą. 


W programie XXXIV Dni znalazło 
się osiem filmów: klasyczne dzieło 
Sergiusza Eisensteina „Niech żyje 
Meksyk!”, zrekonstruowane przez 
Grigorija Aleksandrowa z materia- 
tów nakręconych w latach trzy- 
dziestych: „Syberiada” Andrieja 
Michałkowa-Konczałowskiego, na- 
grodzona w Cannes epopeja o dzie- 
jach Syberii w ostatnim półwieczu; 
„Kilka dni z życia Obłomowa” Nikity 
Michałkowa — dramat na motywach 
powieści Iwana Gonczarowa: filmy 
obyczajowe: „Moskwa nie j 





rosły syn” Aleksandra PanktatoWa 
oraz filmy dla dzieci i młodzieży: 
„Słowik” Nadieżdy Koszewierowej, 
„Tropem tygrysa" Wadima Derbie- 
niewa i „Wnuk swojej babci” Adolfa 
Biergunkiera. 


Kino „„Oka” inauguruje działalność 


3 listopada w Domu Przyjaźni 
TPPR w Warszawie otwarte zostało 
nowe kino — „Oka”'. Jest to pierwsze 
w Polsce i czwarte — po berlińskim, 
sofijskim i bukareszteńskim — kino 
trójwymiarowe w krajach demokra- 
cji ludowej. Najnowocześniejsze 
w kraju — posiada aparaturę do pro- 
jekcji filmów wszystkimi istniejący- 
mi systemami, od powszechnie sto- 
sowanego 35 mm do 70 mm i ana- 
glifu, czyli obrazu trójwymiarowe- 
go. Sama metoda projekcji anagli- 
fowej nie jest wprawdzie nowinką 
techniczną, po raz pierwszy w po- 
staci eksperymentalnej zastosowa- 
no ją już w 1953 roku, niemniej 
dopiero od niedawna znajduje się 
w szerszej eksploatacji w kinach 
świata. 


Działalność nowego kina rozpo- 
częła uroczysta premiera filmu Jo- 
sifa „Chejfica „Po raz pierwszy za 
mąż” augurująca równocześnie 
tegoroczne Dni Filmu Radzieckie- 
go. W listopadowym programie 
znalazły się filmy z repertuaru Dni, 
a także kilka innych współczesnych 
filmów radzieckich, m.in. „„Zagubie- 
ni w tajdze” Michaiła Jerszowa, 





„Jesienny maraton" Gieorgija Da- 
nelji i „Akwanauci” Igora Woznie- 
sienskiego. Będzie tu można także 
zobaczyć wznowienia radzieckiej 
klasyki filmowej, m „Zwyczajny 
faszyzm” i „Dziewięć dni jednego 
roku” Michaiła Romma. Filmy re- 
trospektywne będą zwykle łączone 
w cykle tematyczne: na początek — 

„Tydzień wielkich widowisk na 
ekranie”, a wśród nich — epopeja 
wora Ozierowa „Żołnierze wolnoś- 

„ na taśmie 70 mm. Cykl „Kopro- 
dukcje polsko-radzieckie' 
pomni filmy: „Test pilota Pirxa” 
Marka Piestraka, „Znaków szcze- 
gólnych brak” Anatolija Bobrow- 
skiego. ..Zapamiętaj imię swoje” 

Siergieja  Kołosowa, „Jarosław 
Dąbrowski" Bohdana Poręby i „Le- 
genda' Sylwestra Chęcińskiego. 
W kinie „Oka” po raz pierwszy 
w Polsce zobaczymy filmy trójwy- 
miarowe — „Paradę atrakcji” A. An- 
drijewskiego i „Zabawy zwierząt” 
N. Gulczuka. 

W niedzielne przedpołudnia w ki- 
nie „Oka” przewiduje się projekcje 
dla dzieci i młodzieży. Tutaj też od- 
bywać się będą uroczyste premiery 
nowych filmów radzieckich. 








„Robotnicy 80” 


w grudniu na ekranach 


W grudniu znajdzie się na ekra- 
nach — głośny już choćby w związku 
z perypetiami, jakie towarzyszyły je- 
go realizacji —- pełnometrażowy film 
dokumentalny Andrzeja Chodako- 
wskiego i Andrzeja Zajączkowskie- 
go „Robotnicy 80". Jest to relacja 


z przebiegu akcji strajkowej i 
sierpniowych negocjacji MKS 
z przedstawicielami Komisji Rządo- 
wej. Film będzie wyświetlany rów- 
nocześnie w 40 kinach w całym 
kraju. 





CZŁOWIEK Z ŻELAZA 


W styczniu rozpoczną się zdjęcia 
do filmu Andrzeja Wajdy „Człowiek 
z żelaza”. Będzie to kontynuacja 
„Człowieka z marmuru”, którego 
akcja doprowadzona została do 
1970 roku. Materiały dotyczące dra- 
matycznych wydarzeń grudnia tam- 
tego roku. nakręcone na użytek po- 
przedniego filmu, znajdą się dopie- 
ro w „Człowieku z żelaza”. 


Tytułowym bohaterem filmu jest 
syn „Człowieka z marmuru'' — Ma- 
ciek Tomczyk. Kontynuuje on dzia- 
talność ojca, aby w końcu stanąć na 
czele strajku w Stoczni Gdańskiej. 
Bohaterem prowadzącym jest tym 


razem także dziennikarz — nie tyle 
jednak poszukujący prawdy o życiu 
i ideowych perturbacjach Maćka 
Tomczyka, ile udający się, na pole- 
cenie prezesa Radiokomitetu, do 
stoczni, aby skompromitować przy- 
wódcę strajku. W filmie zobaczymy 
też Agnieszkę, dziennikarkę, która 
usiłowała niegdyś dotrzeć do praw- 
dy o Birkucie; między nią a Mać- 
kiem Tomczykiem rodzi się uczu- 
cie... Autorem scenariusza jest 
Aleksander Ścibor-Rylski. W rolach 
głównych wystąpią Jerzy Radziwi- 
łowicz i Krystyna Janda; nie wiado- 
mo jeszcze, kto zagra postać dzien- 
nikarza. 





Nadzwyczajny Walny Zjazd 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 


Trzy dni - od 29 do 31 pażdziernika — 
trwały w Warszawie obrady Nadzwyczaj- 
nego Walnego Zjazdu Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. Celem Zjazdu, na 
który przybyło 384 delegatów z całego 
kraju, było określenie roli dziennikarzy 
środków masowego przekazu w skom- 
wanej sytuacji politycznej, społecz- 
nej i gospodarczej kraju, dyskusja nad 
zmianami w dotychczasowym modelu 
Stowarzyszenia=oraz całym systemie 
działania naszej propagandy. 

Zjazdowa dyskusja była płaszczyzną 
wszechstronnej, często ostrej i samokry- 
tycznej oceny pracy dziennikarskiej oraz 
działalności SDP w przeszłości. Syntezą 
zaprezentowanych opinii, refleksji i wnio- 





sków są przyjęte na Zjeździe uchwały, 
które formułują zadania Stowarzyszenia 
i kierunki pracy jego władz. 

W uchwale „Nasz głos w sprawach 
publicznych” wyrażono pelne poparcie 
dla procesu demokratycznych przemian 
w kraju. Bardzo istotną wartość dla śro- 
dowiska dziennikarskiego ma dokument 
„O znaczeniu środków komunikacji spo- 
tecznej w Polsce i roli SDP w ich rozwo- 
ju”. w którym wyrażono nadzieję, iż 
jennikarstwo polskie na trwałe „odzy- 
Ska wiarygodność i będzie uczciwie słu- 
żyło porozumieniu społecznemu. dając 





ciąg dalszy na str. 23 





„ZAPEŁNIĆ PUSTE KRZESŁA...” 


Rozmowa z reżyserem JULIUSZEM MACHULSKIM 


Juliusz Machulski przystąpił do realizacji swego pierwszego 
filmu pełnometrażowego „kKwinto”. Zdjęcia rozpoczną się 


wkrótce. 


© Wielu naszych twórców, 
zwłaszcza młodych, i zwłaszcza na 
debłut wybiera filmy intelektualne, 
z bardzo poważnym przesłaniem — 
Pan realizuje kryminał... 


— Myślę, że kryminał to właśnie 
„wysoki koń”. Wbrew pozorom 
znacznie trudniej zrobić niezły kry- 
minał, niż przeciętny film współ- 
czesny. Obowiązują tu niezwykłe 
precyzyjne zasady: dramaturgia, 
określony typ narracji, długość 
ujęć. suspens, kulminanty sceny, 
dokładnie przemyślana praca ka- 
mery. Słowem, kryminał musi się 
bronić sam, nie może bronić się 
problemem. Nasza krytyka zwykła 
wartościować film właśnie z punktu 


Jullusz Machulski na planie „Kwinto” 
z Janem Machulskim i z Witoldem Pyrko- 
szem 





widzenia problemu, pisze: „jest to 
bardzo ważny film o eutanazji” 
i w ten sposób nawet kiepski film 
może wybronić się tematem. Prob- 
lem stanowi dla wielu reżyserów 
wcale niezłe ali Nie chcę korzys- 
tać z takiego alibi. 


© Wciąż wola się u nas o dobrą 
produkcję popularną, która byłaby 
rozrywką i wypoczynkiem. Nieste- 
ty, bezskutecznie: nasi młodzi 
chcą realizować wyłącznie „świę- 
te poematy”, a często zdarza się, 
że są to próby poronione. Nic też 
dziwnego, że od roku 1975 frek- 
wencja na filmachpolskich zmala- 
ta o połowę. 


— Właśnie, nawet mocno wysila- 
jąc pamięć. obok „Wśród nocnej 
ciszy” Chmielewskiego nie znajdu- 
ję żadnego przyzwoitego krymina- 
łu. Są wprawdzie filmy psychologi- 
czne czy dramaty społeczne z ele- 
mentami kryminału, ale to już zu- 
pełnie inna sprawa. Zawsze chcia- 
łem zrobić kryminał: film w moim 
przekonaniu powinien być przede 
wszystkim widowiskiem, a kryminał 
spełnia ten postulat wyjątkowo 
dobrze. Właściwie zrobiłem już je- 
den film sensacyjny: moja praca 
absolutoryjna „.Gorączka mleka” 
była także konstrukcją łamigłówko- 
wą z elementami suspensu. 








© Coto była za fabuła? 


— Historia chłopaka, który dora- 
bia sobie noszeniem mieka i przy- 
padkowo staje się świadkiem sce- 
ny, gdzie wszystko wskazuje. że po- 
pełniono morderstwo. ..Gorączka 
mleka” była dla mnie właśnie taką 
warsztatową wprawką „na tematy 
kryminalne”. 


© Wiem, że ta etiuda zdobyła 
kilka nagród... 


— Tak. film się podobał — w 1978 
dostał wyróżnienie na Międzynaro- 
dowym Festiwalu Etiud Szkolnych 
w Tours we Francji i dwie nagrody 
na naszym ostatnim krajowym Fes- 
tiwalu Etiud Szkolnych: za reżyserię 
(zestaw etiud „Gorączka mieka”, 
„Wolna sobota” i „„Paralaksa'') oraz 
nagrodę dziennikarzy. 





© Potem była „Wolna sobota”, 
film telewizyjny z cyklu „Sytuacje 
odzinne” pt. „Bezpośrednie połą- 
czenie”, także z elementami sen- 
sacji. Teraz pełny metraż; w przy- 
padku kryminału grzechem jest 
pytać o fabułę, prosimy więc tylko 
o trop... 





— Nie będę oczywiście zdradzał 
treści filmu, chcę tylko powiedzieć, 
że będzie to klasyczny kryminał, 
rozgrywający się w latach między- 
wojennych. Bohater po wielu latach 
wychodzi z więzienia i dowiaduje 
się, że jego przyjaciel został zamor- 
dowany przez pewnego osobnika, 
który obecnie jest bankierem. 
| przygotowuje zemstę — tyle dla 
zachęty. 


©Co zainteresowało Pana w tej 
stereotypowej w końcu fabułce? 


— Będę starał się przełamywać te 
schematy. Ale umiarkowanie — nie 
będzie to przecież ani pastisz, ani 
parodia, łecz prawdziwy kryminał. 
Precyzyjny. rzetelny, mam nadzieję. 
że ciekawy. 


© A więc „kryminał z ambi- 
cjami”? 


— Powołam się na mistrza gatun- 
ku — Hitchcock także robił krymina- 
ły, wspaniałe widowiska, nie pozba- 
wione jednak ambicji psychologi- 
cznych czy egzystencjalnych. 
A więc wiem, że to jest możliwe. 
I takie intencje będą patronowały 
także mojemu filmowi — kryminalny 
film artystyczny. ze znajomością 
psychologii i zasad dobrego wido- 
wiska. Dostałem 14 milionów i czuję 
się w obowiązku je zwrócić. 


© Całkowicie? 


— Czemu nie? — Jest u nas duży i 
nie zaspokojony głód dobrych, rze- 
telnych filmów typu „B-pictures". 
Uważam. że aby być artystą, trzeba 
być przede wszystkim dobrym rze- 
mieślnikiem, tego etapu nie da się 
przeskoczyć. Chcę robić filmy dla 
widzów, i to takie filmy. które będą 
się im podobały. Nie zamierzam 
sprzedawać w nich swoich obsesji 
i kompleksów. a w dodatku tanim 
kosztem, bo za państwowe pienią. 
dze. Jak mówił Hitchcock — „chodzi 
mi o to, żeby zapełnić puste krze- 
sła”; myśłę, że jest to założenie bar 
dzo ambitne. 


ELŻBIETA KI 


lozmawiała 
IKOWSKA 





MANIFEST 
FEDERACJI DKF 


Rada Polskiej Federacji DKF na posie- 
dzeniu w dniu 25 października 1980 roku 
podjęła następującą uchwałę: 

Rada Polskiej Federacji Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych, powodowana głębo- 
ką troską o stan kultury filmowej w kraju, 
którego skutkiem jest izolacja naszego 
społeczeństwa (a w szczególności mło- 
dego pokolenia) od wielu wartości sztuki 
filmowej, zwraca się z apelem do czynni- 
ków decydujących o sprawach polskiej 
kultury o pilne rozważenie sytuacji i pod- 
jęcie kroków zmierzających do szybkie- 
go i radykalnego jej uzdrowienia. Szcze- 
gólnym niepokojem napawają nas nastę- 
pujące problemy: 

1. Repertuar filmowy cechuje maleją- 
ca liczba zakupów. Ziikwidowano rów- 
nież pewne jego ważne elementy, w tym 
pulę specjalną dla DKF-ów (stanowiącą 
podstawę repertuaru klubowego). W jego 
strukturze natomiast preferuje się walory 
komercyjne. To wszystko powoduje izola- 
cję naszego społeczeństwa od podstawo- 
wych wartości współczesnej sztuki fil- 
mowej. 

2. Kraj nasz posiada znakomity zbiór 
dzieł klasycznych w Filmotece Polski 
Niestety, wskutek niedoinwestowania fil- 
mowej składnicy narodowej zbiór ten 
w niedostatecznym stopniu jest udostęp- 
niany, zwłaszcza niesłychanie chłonnym 
w tym względzie Dyskusyjnym Klubom 
Filmowym. Powoduje to w konsekwencji 
izolację młodych pokoleń od dorobku 
historii światowego kina. 

3. Systematycznie ubywa nam sal kino- 
wych. Obecnie znajdujemy się w tym 
względzie na ostatnim miejscu w Europie. 
W rezultacie kino dla wielu mieszkańców 
kraju staje się niedostępnym luksusem. 

4. Faktem jest, że nie dostrzega się rt 
ważnego czynnika kultury narodowej — 
społecznego ruchu filmowego, co dopro- 
wadziło już do upadku kin studyjnych 
(paradoksalnie traktowanych w sensie 
wymogów finansowych na równi zkinami 
komercyjnymi). Obecnie skala trudności 
repertuarowych zagraża bezpośrednio 
już samej egzystencji ruchu DKF-ów. 
W ten sposób obecna sytuacja prowadzi 
wprost do likwidacji społecznych ruchów 
filmowych - ostatniej ostoi upowszech- 
niania kultury filmowej w naszym kraju. 

Uważamy. że istnieje pilna potrzeba 
stworzenia programu preferującego war- 
tości kulturowe w sferze zakupów filmo- 
wych oraz w systemie rozpowszechniania 
filmu. 


NARADA PRACOWNIKÓW 
ROZPOWSZECHNIANIA 


8 listopada odbyła się w Gdańsku nara- 
da konsultacyjna pracowników rozpo- 
wszechniania, na którą przybyli przedsta- 
wiciete Okręgowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania Filmów z całego kra- 
ju. atakże przedstawiciele NZK, PRF „„Ze- 
społy Filmowe", Polfilmu. NSZZ ..Solidar- 
ność” i NSZZ Pracowników Kultury 
i Sztuki. Program narady objąć miał za- 
równo Sprawy materialnej i zawodowej 
sytuacji pracowników rozpowszechnia- 
nia, należących do najgorzej uposażo- 
nych grup pracowniczych (około 43% ko- 
rzysta z dodatku dla najniżej zarabiają- 
cych), jak też problemy kin i repertuaru. 

Wydaje się, że programten nadmiernie 
spiętrzył bardzo trudne przecież zagad- 
nienia, co odbiło się niekorzystnie na 
przebiegu obrad. W sumie jednak rezulta- 
ty narady ocenić należy pozytywnie. 
Uzmysłowiła ona zebranym konieczność 
zorganizowanego działania na rzecz 
obrony wspólnych zawodowych intere- 
sów, które mają przecież niemały wpływ 
na losy kultury filmowej. Byłoby więc do- 
brze - jak sądzimy - aby to pierwsze 
spotkanie znalazło kontynuację w postaci 
narady delegatów wybranych przez zało- 
gi OPRF i występujących z ich mandatu. 
Pracownikom zaś OPRF w Gdańsku nale- 
żą się słowa uznania za inicjatywę i duży 
organizacyjny wysiłek. (ZK) 











Na okładce: 
DANUTA KISIEL 


ira w filmie „Pałac” Tadeusza 
lunaka (recenzja na str. 9) 


fot. Jerzy Kośnik 





W cyklu przypominającym drogi twórcze polskich reżyserów pisaliśmy w roku 1978 
o filmach Krzysztofa Wojciechowskiego (nr 20), Janusza Morgensterna (nr 28), Krzysztofa 
Zanussiego (nr 43); w roku 1979 o filmach Bohdana Poręby (nr 18), Andrzeja Wajdy (nr 28), 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (nr 39), Jerzego Hoffmana (nr 43), Kazimierza Kutza (nr 
48); w roku bieżącym — o filmach Jerzego Kawalerowicza (nr 2), Ewy i Czesława Petelskich 
(nr 8), Janusza Nasfetera (nr 22), Jana Łomnickiego (nr 23), Grzegorza Królikiewicza (nr 


29) oraz Krzysztofa Kieślowskiego (nr 30). 


TADEUSZ 
LUBELSKI 


MODERATO 


O filmach STANISŁAWA RÓŻEWICZA 


ożna by sobie wyobrazić, że 
„moderato”, czyli „umiar- 
kowanie”, muzyczne okre- 


ślenie tempa, to podstawo- 
wa dyrektywa, którą podczas realiza- 
cji filmów Stanisław Różewicz kieruje 
do samego siebie i do swoich współ- 
pracowników. I że dotyczy ona wszys- 
tkich elementów filmu: dramatyzmu 
konfliktów, zachowania aktorów, 
efektów  scenograficznych, rytmu 
montażu. Żadnych popisów, żadnego 
zwracającego na siebie uwagę filmo- 
wego rozwiązania, żadnego chwyta- 
nia widza za gardło; taką już ma Róże- 
wicz potrzebę, taki temperament. 
Choć sam przyznaje, że przesadza 
czasem ze ściszaniem głosu. Wkońcu 
tym „moderato' określić można także 
sukces jego twórczości, miejsce 
w upodobaniach widzów i w potocz- 
nej hierarchii powojennego polskiego 
kina. Wybitny reżyser, ale okazjonal- 
nie tylko wymieniany wśród paru naj- 
wybitniejszych. W przeciętnym odbio- 
rze jego filmy, jak pisał Konrad Eber- 
hardt, robią wrażenie nie dogranych 
do końca, „za mało filmowych”. 


Nie on jeden taki. Różewicz wymie- 
nia Bressona i Olmiego jako tych reży- 
serów, którzy są mu najbliżsi. Szcze- 
gólnie mu odpowiada gęstość opisu 
ludzkich zachowań i czynności, która 
charakteryzowała Bressona w okresie 
„Ucieczki skazańca”. Wcześniej, gdy 
uczył się filmowego rzemiosła, za 
swego mistrza uważał Różewicz Ros- 
selliniego. A uczył się rzemiosła 
w praktyce, na planie. Już w 1947 roku 
zrealizował wspólnie z Wojciechem 
Hasem pierwszy film, „Ulicę Brzozo- 
wą”, dokumentalną impresję o miesz- 
kańcach jednej z ulic zrujnowanej 
warszawskiej Starówki. Obaj citwórcy 
zawsze przywiązywali dużą wagę do 
tła, przekonani, że w obrazie filmo- 
wym otoczenie, rekwizyty powinny 
określać bohaterów. Potem Różewicz 
asystował Zarzyckiemu, był II reżyse- 
rem filmów Rybkowskiego. Debiuto- 
wał w pełnym metrażu filmem „Trud- 
na miłość, ”, na obcy mu, produkcyjny 
wiejski temat; filmem fałszywym, który 
wszedł na ekrany w roku 1954, pono- 
sząc pełną i zasłużoną porażkę. 
W 1957 roku pojawił się w kinach jego 


drugi samodzielny film „Trzy kobie- 
ty'. Różewicz znałazł swoją drogę, 
atakże swych stałych odtąd współpra- 
cowników literackich, pisarzy o zain- 
teresowaniach najbardziej zbieżnych 
z jego filmowymi potrzebami. Pierw- 
szy to Kornel! Filipowicz, prozaik od lat 
przekonany, że przedstawiając ludzi 
w toku powszednich, nieefektownych 
zdarzeń dotrzeć można do prawdy 
o nich. Drugi to Tadeusz Różewicz, 
bliski Stanisławowi nie tylko dlatego, 
że to jego brat, że w tym samym Ra- 
domsku umieszczony jest ich środek 
świata. Brata-reżysera łączy też z bra- 
tem-poetą i prozaikiem znamienne dla 
Tadeusza dążenie do prostoty (na dwu 
płaszczyznach: etyki i poetyki), 
rezygnacja z metaforyki, z masek „li- 
terackości”'. Natomiast obce są raczej 
Stanisławowi poszukiwania Tadeu- 
sza-dramaturga. 
cenariusz ..Trzech kobiet", we- 
dług opowiadania Filipowicza, 
napisali we trójkę. Uderzająca 
zwyczajność tego filmu nie 
mogła być wtedy doceniona. Trzy ko- 
biety po wyjściu z obozu postanawiają 


„Pasja” 


żyć razem, nie rozstawać się, ale nor- 
malne ludzkie losy rodzielają je stop- 
niowo i najstarsza z nich, Helena, 
zostaje sama; nie dane jest jej nawet 
ocalić wiary w etyczną nieskazitel- 
ność mężczyzny, którego kiedyś ko- 
chała. Ten szary dramat bez wielkich 
zdarzeń — rozpisany na mijające ty- 
godnie dramat 50-letniej kobiety ska- 
zanej na samotność — zapoczątkował 
grupę współczesnych filmów Różewi- 
cza, w których ludzie. pokazywani 
w zwykłym otoczeniu, w codziennych 
sytuacjach, poddani zostają próbom; 
sprawdzana jest ich wartość. 

W „Głosie z tamtego świata” (1962), 
może najcenniejszym utworze tej gru- 
py — znowu portrety kilku samotnych 
kobiet. Każda w innym wieku, zinnego 
środowiska. Staruszka, wdowa po re- 
jencie, przestająca sobie radzić 
z własnym osamotnieniem (świetna 
Tatiana Czechowska); starzejąca się 
telefonistka, wciąż łudząca się, że na- 
rzeczony, który dawno ją opuścił, za- 
prosi ją do Australii; młoda dziewczy- 
na. córka profesora, która nigdy nie 
będzie mogła chodzić. Wreszcie gra- 
na przez Wandę Łuczycką znudzona 
służąca. która odkrywa w sobie me- 
diumiczne właściwości. Każda z nich 
potrzebuje nadziei na odmianę swego 
losu. I każda otrzymuje na jakiś czastę 
nadzieję od znachora-szarlatana, któ- 
remu Kazimierz Rudzki użyczył swej 
przytomnej inteligencji; służąca — 
wchodząc w rolę oszukującej, trzypo- 
zostałe -- w role oszukiwanych. 

Twórcy starają się uniknąć jedno- 
znacznego oskarżenia oszustów, 
a w każdym razie usunąć na plan dal- 
szy interwencyjność tej fabuły. Film 
opowiada o nie zaspokojonych ludz- 
kich potrzebach, o świecie, który nie 
może ich zaspokoić. Wrażenie praw- 








ciąg dalszy na str. 4 
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dziwości tego świata osiągane jest 
metodami całkiem tradycyjnymi: bez 
improwizacji na planie, bez cinśma- 
-veritó, w najdrobniejszych nawet epi- 
zodach znani aktorzy charakterysty- 
czni. Kiedy oglądałem ten film ostat- 
nio, trochę raziła mnie jego staro- 
świeckość. Ale równocześnie czułem: 
pewnie tak właśnie wyglądał wtedy 
postój taksówek, tak jadło się obiad 
w barze mlecznym, taki nastrój mógł 
panować podczas seansu spirytysty- 
cznego w jakiejś kuchni. 

w znacznie późniejszych 
„Drzwiach w murze” (1974) — także 
bohater w kręgu dwu przypadkiem 
poznanych kobiet, nieszczęśliwych, 
choć na zawsze z sobą związanych 
i widzących dla siebie szansę w tym 
związku. Matka (świetna rola Ryszar- 
dy Hanin) jest chora psychicznie, cór- 
ka usiłuje sprostać wynikającym stąd 
uczuciowym zobowiązaniom. Boha- 
ter to znany pisarz, który przyjechał na 
próby swojej sztuki. W scenach w tea- 
trze widzimy, jaki jest sprawny, z jaką 
pewnością radzi sobie w trudnych sy- 
tuacjach. Ale kiedy usiłuje zrozumieć 
świat dwu kobiet, zaistnieć w tym 
świecie — okazuje się bezradny, nie- 
zręczny. Odjeżdża, nie wszedłszy za 
owe zamknięte przed nim drzwi. 

„Miejsce na ziemi” (1960) rozpo- 
czyna się jak dokumentalna impresja. 
Kamera wybiera z wielkomiejskiego 
tłumu samotnego człowieka i podąża 
jego śladem. Ten człowiek to 16-latek, 
który nie radzi sobie w życiu; jest dziki, 
niedobry, oschły. Odchodzi z domu, 
od płaczącej matki i chorego dziadka, 
kradnie motocykl, dostaje się do do- 
mu poprawczego. Gdy stamtąd ucie- 
ka, okazuje się, że matka zmarła, że 
nie ma dokąd wrócić. Tę banalną niby 
historię udało się twórcom uprawdo- 
podobnić. Nie wtłoczyli jej w nowofa- 
lowe ramy filmu o buncie przeciw ob- 
cemu światu, ominęli pułapkę senty- 
mentalnej opowieści o złym-dobrym 
chłopcu, CA plowo też uniknęli kon- 
wencji dydaktycznego filmu o reso- 


cjalizacji społecznego wyrzutka. Choć 
temu ostatniemu gatunkowi film jest 
najbliższy, zwłaszcza w drugiej części, 
w której bohatera akceptują w końcu — 
mimo początkowych przeszkód — trzej 
mocni mężczyźni wybierający się 
w morze na odremontowanym jach- 
cie. Najistotniejszym efektem filmu 
jest jednak — związana z autentyzmem 
głównego bohatera — demitologizacja 
postaci młodego gniewnego, którą 
ówczesne kino polskie lubiło nad- 
miernie uniezwyklać. 


odobne oswajające intencje 

(rym razem z nieco gorszym 

rezultatem) towarzyszyły Róże- 

wiczowi przy następnym filmie 
młodzieżowym „Szklana kula” (1972). 
Okresem próby dla grupy bohaterów — 
pięciorga krakowskich maturzystów — 
jest kilka tygodni czerwca, gdy mają 
już za sobą szkołę, a przed sobą egza- 
miny na wyższe uczelnie. Czują ciężar 
bliskich decyzji, które ich określą; fa- 
scynuje ich więc — zwłaszcza główne- 
go bohatera (Andrzej Nardelli) — ta- 
jemniczy miejski wędrowiec uwolnio- 
ny od więzów cywilizacji. Nie zdają 
sobie przy tym sprawy, że pewne istot- 
ne decyzje już podjęli, że są właściwie 
uformowani i takich właśnie — odręb- 
nych, chwilami skłonnych do odrzu- 
cania przybranych póz- pokazuje film. 


Dla bohatera „Echa'” (1964), adwo- 
kata z małego miasta, próbą jest zda- 
rzenie wytrącające go z toru spokoj- 
nego, udanego życia. Przypomniana 
mu zostaje dawna decyzja podpisania 
zgody na współpracę z gestapo, zre- 
sztą decyzja, która najwyraźniej nie 
miała następstw. I tym razem Róże- 
wicz nie zajmuje pozycji moralisty, nie 
potępia. Obserwuje po prostu reakcje 
bohatera, jego myśli, śledzi dramat 
stopniowego rozpadu życia. 


Różewicz precyzyjnie inscenizuje 
swoje filmy: to. co zdaje się wynikać 
z obserwacji, zawsze buduje wiedzę 
o postaciach. Gdy w „Miejscu na zie- 
mi' Friedman na brzydkim dworcu 
słucha zapowiedzi pociągu do Paryża, 
to oczywiście nie koloryt, to treść tajo- 
nych marzeń. Gdy w „,Szklanej kuli” 


oglądamy jakby przypadkowo uchwy- 
cony przez kamerę obraz przeprowa- 
dzki, furgon z mężczyzną siedzącym 
na górze mebli, zaraz okazuje się, że 
patrzymy na tę scenę oczami Nardel- 
lego, który utwierdza się w swojej nie- 
chęci do mieszczańskiego wiązania 
się z rzeczami. Za chwilę przyjaciele 
przejeżdżają obok obozu Cyganów; 
Grąbka mówi: — Ci to mają fajnie; Nar- 
delli ucina: — Nie, to nie to. Gdy w 
„Echu” bohaterowi granemu przez 
Glińskiego nie udają się podczas po- 
bytu w stolicy próby uwolnienia od za- 
rzutów, siada zrezygnowany w kawiar- 
ni i wszystko, na co machinalnie patrzy 
przez okno, co słyszy wokół: kobieta 
idzie z synkiem, łudzie rozmawiają 
o mieszkaniu — przypomina mu o tym 
beztroskim i dobrym, co właśnie wy- 
myka się mu z rąk. 

Ale niezależnie od dokładnie (nieraz 
natrętnie) określonych funkcji, jakie 
im są przypisane, te obserwacje mają 
w filmach Różewicza własną autono- 
miczną wartość. Przez lata słychać 
było narzekania na wymuskaną nieau- 
tentyczność mieszkań w polskich fil- 
mach. Twórczość autora „Miejsca na 
ziemi” — jak może żadna inna w na- 
szym kinie fabularnym — zawiera ka- 
wał prawdy o polskiej codzienności. 
| w każdym z tych filmów obecny jest 
pewien stały motyw: stara kobieta, 
która czuje się niepotrzebna. Raz na 
pierwszym planie, kiedy indziej z bo- 
ku, pokazana mimochodem. 


wa najwybitniejsze bodaj, 
a w każdym razie najbardziej 
osobiste filmy Różewicza 


rozgrywają się nie współ- 
cześnie, lecz w czasie wojny. W obu 
łatwo dostrzec podobną intencję: by, 
rezygnując z wielkich problemów, po- 
kazać okupację, jaką się zapamiętało, 
zwyczajną, małomiasteczkową, głod- 
ną. Pierwszy z tych filmów, „Świadec- 
two urodzenia” (1961), przyjmuje 
punkt widzenia dzieci. Nie wiadomo, 
co znaczy reakcja spotkanego na dro- 
dze żołnierza, który stracił kontakt ze 
swoim oddziałem. Nie wiadomo do 
końca, co czuje 12-letni chłopiec sa- 
modzielnie opiekujący się dwoma 
młodszymi braćmi. Nie wiadomo, w ja- 








ką całość złoży się doświadczenie ży- 
dowskiej dziewczynki o mądryct 
oczach, którą ukrywają dobrzy ludzie. 
a potem hitlerowcy dostrzegają w niej 
wzorowy typ aryjski. Ale tak było itrze- 
ba to wszystko najwierniej rekon- 
Struować. W swoim czasie ten film, jak 
żaden inny w dorobku Różewicza ob- 
sypany pochwałami i nagrodami, 
wzbudził zachwyt prawdą potocznego 
doświadczenia, tak odległego od za- 
interesowań szkoły polskiej. 

W drugim filmie, „Opadły liście 
z drzew” (1975), autor przyjmuje 
punkt widzenia młodzieńca, 18-, może 
20-latka, jak gdyby ocalał swoją włas- 
ną pamięć tamtego czasu, trochę 
swoją. trochę brata. Film jest zresztą 
swobodną adaptacją pewnych wąt- 
ków z tuż powojennych opowiadań 
Tadeusza Różewicza. Jest przy tym 
tak przez Jerzego Wójcika fotografo- 
wany, że choć obrazy są realistyczne, 
widz odczuwa, że to nie reportaż, ale 
wizja wywoływana we wspomnieniu. 
Właśnie Wójcik, autor zdjęć także do 
„Echa”, „Westerplatte” i „Pasji'', jest 
tym o yy operatorów współpracu- 
jących z Różewiczem, który najlepiej 
utrafia w jego widzenie świata. 

Najpierw cisza małego miasteczka. 
Słychać kroki bohatera, który łazi po 
uliczkach, wchodzi do ciemnych bram 
i sieni. Sprzedaje koledze truciznę, 
rzeźnik daje mu specjalnie dla mamy 
dodatkową porcję kiełbasy, na ulicy 
Niemiec uderza go w twarz. Przepytu- 
je siostrę z łacińskich słówek: cieszyć 
się? ogród? las? — siostra wszystko 
umie; potem człowiek? — siostra milk- 
nie i po chwili mówi o swoim strachu, 
gdy rewidował ją Niemiec, a ona nio- 
sła amunicję. Potem bohater odcho- 
dzi do lasu. W oddziale zakochuje się, 
jest świadkiem śmierci przyjaciela, 
dostaje wiadomość, że siostra wpa- 
dła. | w rezultacie film układa się w ob- 
raz inicjacji młodego człowieka, który 
w czasie wojny osiągnął dojrzałość. 
Nieoczekiwanie jest to obraz optymis- 
tyczny; ten bohater zdołał ocalić wraż- 
liwość i wiarę w wartości. W opowia- 
daniu Tadeusza Różewicza bohater 
nie reaguje, gdy jego koledzy z party- 
zantki znęcają się nad niemieckim 
jeńcem. W tej samej scenie w filmie 





bohater jeńca broni —to przecież prze- 
straszony stary człowiek. 

Jak zawsze u Różewicza, bohate- 
rów określa otaczająca ich ikonogra- 
fia: ważne są zdjęcia w albumach, 
obrazy na ścianach, pocztówki. To fo- 
tograficzne zamiłowanie reżysera 
znalazło potem osobny wyraz w krót- 
kometrażowym filmie „Postkarten' 
(1979), w którym stare pocztówki 
i zdjęcia z okresu I wojny światowej 
układają się w uniwersalną wizję woj- 
ny jako ludzkiego cierpienia, dalekie- 
go od wyobrażeń o wojence koloro- 
wej. Ale w „Opadły liście z drzew” 
wszystko kończy się powojennym roz- 
jaśnieniem; w finale filmu schodzą się 
dwa ulubione motywy Różewicza: 
motyw monotonnej podróży pocią- 
giem i motyw morza, które bohater 
ogląda po raz pierwszy. Morze w jego 
filmach kojarzy się zwykle z tym, co 
czyste, dobre. 

Wszakże nie zawsze. Nad morzem 
toczy się także akcja dwóch filmów 
zajmujących w dorobku Różewicza 
miejsce odrębne. „Wolne miasto” 
(1958) i „„Westerplatte'' (1967) to pie- 
czołowite rekonstrukcje dwóch epizo- 
dów wielkiej historii z września 1939 
roku. Wynikły one zresztą z potrzeby 
przeciwstawienia się takim artystycz- 
nym ujęciom postawy Polaków we 
Wrześniu, w których dominowały 
oskarżenie bądź ironia.  Auto- 
rem scenariuszy obu filmów był Jan 
Józef Szczepański, Różewicz zain- 
spirował do ich napisania tego właś- 
nie pisarza, bo bliska mu była wizja 
Września zawarta w powieści „Polska 
jesień”. Przy tym oba filmy, opisując 
konkretne wydarzenia, mówiły zara- 
zem o ludziach po męsku rozumieją- 
cych odpowiedzialność, o potrzebie 
oporu wobec przemocy. 

Pierwszy z nich, o obronie Poczty 
Gdańskiej, należał do tego nurtu szko- 
ły polskiej, który Bolesław Michałek 
określił jako „heroiczną opisowość”. 
Twórcy ograniczali się do fotograficz- 
nej relacji z wydarzeń i świadomie 
przestrzegali tego ograniczenia. Am- 
bitniejszy projekt zrealizowany został 
w „Westerplatte”. Po pierwsze: osią 
dramaturgiczną filmu uczynili autorzy 
konflikt dwóch dowódców, będący 


„Świadectwo urodzenia" 





wersją konfliktu obecnego w polskiej 
tradycji historycznej: między racjonal- 
nym liczeniem się z siłami a romanty- 
cznym mierzeniem sił na zamiary. So- 
lidaryzując się z pierwszym stanowi- 
skiem twórcy nie odmawiali racji dru- 
giemu. Po drugie: obrazowym sednem 
filmu jest — odmienne od konwen- 
cji wojennych superszlagierów — po- 
kazywanie bólu, strachu, walki z bli- 
ska, mówiąc słowami Jerzego Wójcika 
— „żelaza, które wali się zewsząd na 
człowieka”. Po trzecie: cały film został 
skomponowany na kształt uniwersal- 
nej tragedii walki. Rozpoczyna jącisza 
zwiastująca zagrożenie, sam przebieg 
walki wiąże się z cierpieniem, a koń- 
czy ją znowu cisza oznaczająca kapi- 
tulację. W tej końcowej ciszy można 
jednak ocalić godność, gdy człowiek 
wie, że oddał w walce wszystkie siły. 

Tematyka wojenna, związana jednak 
nie z batalistyką, ale z moralnymi pró- 
bami, jakie niosła codzienność oku- 
pacji, pojawiła się również w dwóch 
średniometrażowych filmach telewi- 
zyjnych z 1965 roku: „Piwo” i „Na 
melinę”. Dla telewizji zrealizował też 
Różewicz film „Mąż pod łóżkiem” 
(1967), przypominając o swych nie 
zrealizowanych komediowych inklina- 
cjach. Jego jedyna pełnometrażowa 
komedia „Piekło i niebo" (19686) wy- 
raźnie jednak nie wyszła; nie udało się 
zespolić współczesnej satyry obycza- 
jowej z groteskowym obrazem zaświa- 
tów, choć sympatię mogła wzbudzać 
bardzo różewiczowska przewodnia 
idea filmu, ucieleśniona w postaci 
dziadka-hedonisty pochwała życia, 
bez względu na wszystkie jego niedo- 
Skonałości. 

„Samotność we dwoje" (1969) róż- 
niła się od wcześniejszych filmów cza- 
sem akcji toczącej się na międzywo- 
jennej polskiej prowincji, nie różniła 
się jednak ani metodą narracji, ani 
problematyką. Jak w „Echu”, obser- 
wował tu reżyser rozpadanie się czyje- 
goś prywatnego świata. W pierwszej 
części filmu świat pastora Hubiny po- 


kazany był w doskonałym uporządko- 
waniu, w drugiej części ów ład zmie- 
rzał stopniowo ku katastrofie. Twórcy 
pominęli metafizyczny aspekt opo- 
wiadania Karola Ludwika Konińskie- 
go. „Straszny czwartek w domu pas- 
tora', będącego podstawą scenariu- 
sza. Ta zmiana tytułu jest zresztą cha- 
rakterystyczna. Jak zawsze u Różewi- 
cza, najważniejsze jest to, co dzieje się 
w ludziach i pomiędzy ludźmi; poka- 
zywanie ich zachowań, ich twarzy; to 
w istocie opowiadanie o ich wewnę- 
trznych światach. 


reszcie dwa filmy, których 
akcja umieszczona jest w 
romantycznej epoce walk 


rewolucyjnych z lat 1846— 
1849. W stosunku do obu reżyser nie 
zgadzał się na określenie „film histo- 
ryczny”, podkreślając, że chodzi mu o 
ludzi, nie o rekonstrukcję czasów. Ale 
i czasy odwzorowane Są wiernie. In- 
tencją „Romantycznych” (1970) było 
„zdarcie zasłon”, demitologizacja ro- 
mantycznej wzniosłości szlacheckie- 
go dworu i przebywających w nim 
ludzi. Z dwóch braci marzących 
o szczytnej misji walki o wolność 
w oddziałach Bema jeden rezygnuje 
z patriotycznego ideału, wybierając 
emocje romansu, drugi zaś poznaje 
szare okrucieństwo wojny. Ów zamiar 
nieco się jednak zagubił, skrył w tym 
za ładnym, jakby przeestetyzowanym 
filmie. 

Inaczej w „Pasji”' (1978), ostatnim — 
jak dotąd — filmie Różewicza, najbar- 
dziej w jego dorobku gorącym, na- 
miętnym, doskonale przyjętym przez 
krytykę, niedocenionym przez widow- 
nię. Tutaj użyte środki wyrazu świetnie 
przystają do intencji twórców. Postać 
Edwarda Dembowskiego, filozofa-re- 
wolucjonisty, przywódcy powstania 
krakowskiego, przedstawiona jest — 
z wyjątkiem ramy — z wewnętrznego 
punktu widzenia, jak gdyby bez czaso- 
wego dystansu. Film pokazuje, jak 
człowiek, który działa w świecie, który 








„Westerplatte 


podejmuje decyzje nieobojętne dla 
narodowego losu, nie wie o skutkach, 
o słuszności swoich czynów, jak z ko- 
nieczności ryzykuje wybierając. War- 
tość tych wyborów nie jest jednozna- 
czna. Filmowy Dembowski to człowiek 
niezłomny, konsekwentny, ale prze- 
cież człowiek, którego wiedza i racje 
są ograniczone. Twórcy zderzają te 
jego racje (wolność i rewolucja ponad 
wszystko) z wieloma innymi: dyktato- 
ra Tyssowskiego, rozważnie dopomi- 
nającego się o „zachowanie narodo- 
wej substancji”'; Szeli, zupełnie obce- 
go Dembowskiemu, ale skupionego 
i pełnego godności: demonicznego 
Nieznanego, szatańskiego drugiego 
ja. | ze szczególnie bliską Różewiczo- 
wi racją zabitych, tych, którzy dla od- 
ległych celów stracili wszystko. 


oś * 7 
ciszony głos, który słychać we 
S wszystkich tych filmach, to 





głos kogoś, kto widzi wartość 

w zwyczajności ludzkiego ży- 
cia; kto zatem broni tego, co najproś- 
ciej ludzkie. Stanisławowi Różewiczo- 
wi bliski jest zapewne sąd Jana Szcze- 
pańskiego (tym razem nie prozaika, 
a uczonego, socjologa), że istotą czło- 
wieczeństwa jest nie umiejętność rea- 
lizacji idei ani skłonność do doskona- 
lenia, ale „zdolność do przeciętnoś- 
ci'. W swoich szkicach z książki 
„Sprawy ludzkie” Jan Szczepański 
wciąż podpowiada, niby Różewicz 
w swoich filmach, że interesuje go 
perspektywa kogoś zwyczajnego — 
Kowalskiego, który w poniedziałek ra- 
no jedzie tramwajem do pracy. 
A w tramwaju — rzecz jasna — tłok, 
trudno wystać (jest podobna scena 
w „Szkłanej kuli''). Miarą wartości Ko- 
walskiego jest wtedy nie doniosłość 
jego dzieł, nie wrażliwość czy pozycja 
w Świecie, tylko to, czy zechce wciąg- 
nąć brzuch i stanąć na palcach, by 
innym było wygodniej. 





TADEUSZ 
LUBELSKI 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


lemat retro 


mlekiem, masłem, serem, śmietaną i świniną. Herezja? Być może. Ale 
zanim powiesicie heretyka, wysłuchajcie go do końca. 

Niedawno, w niedziełę, w cyklu „Klasycy polskiego dokumentu” TV 
zaprezentowała fragmenty twórczości Krystyny Gryczełowskiej. W rozmowie 
2 Gryczełowską wzięli udział krytycy Andrzej Kołodyński i Waldemar Chołodow- 
ski. Oglądało się program i słuchało się go z prawdziwą przyjemnością; jeszcze 
raz można było też zobaczyć Błażeja Rejdaka, który ma piękną żonę, lubi dzieci 
i gadzinę, pracuje na państwowym i na swoim, coś tam — życie dobre ipoczciwe — 
buduje prawie z niczego. Film dostał Grand Prix na festiwalu w Krakowie w 1969 
roku. Uroda filmu, osobowość bohatera, niemał wzorcowe przesłanie humanis- 
tyczne — wszystko to sprawiło, że „Błażej Rejdak"' stał się jakby miarą możliwości 
twórczych Gryczełowskiej i następne dla niej Grand Prix — za film „„Zawsze rodzi 
się chleb" — kwitowano półzadowoleniem. bo to nie to, co Rejdak. 

W ramach 25-lecia kinematografii PRL we wrocławskim Klubie Dziennikarza 
odbył się I Przegląd Filmów WFD. Oto fragment korespondencji Józefa Bielec- 
kiego zamieszczony w styczniowym numerze „Kamery z 1970 roku: 

„Prawdziwą burzę wywołał «Błażej Rejdak«. Z jednej strony odosobniony głos 
Ryszarda Uklańskiego, który uważa film za bardzo słaby i dziwi się jurorom, że 
przyznali mu pałmę pierwszeństwa na festiwalu w Krakowie. K. Gryczełowska 
pochwala, jego zdaniem, rozwarstwienie działalności ludzkiej i taka postawa 
bohatera prowadzi do zaniedbywania obowiązków rolnika jak również obowiąz- 
ków robotnika pracującego na ważnym odcinku w kolejnictwie”. 

Nie zamierzam tu polemizować ani z Gryczełowską, ani z Uklańskim: minęło 
z górą dziesięć lat. Z filmu wynika bowiem, że Błażej Rejdak spełnia dobrze i do 
końca wszystkie swoje obowiązki. Ale może rzeczywiście w tym filmie są pytania 
na dziś: dlaczego brak kartofli i dlaczego spóźniają się pociągi? 

Film jak mi się podobał, tak mi się nadal podoba. Ale Ty, Uklański, choć 
wzrostem nieduży — masz głowę. Podobnym pytaniem odbił po latach film 
Andrzeja Brzozowskiego „Pobocza”, spokojny. choć dramatyczny reportaż 
2 budowy wiełkiej magistrali prowadzonej siłami chłopów-robotników. Leża- 
łem kiedyś w szpitalu łóżko w łóżko z młodym wiejskim lekarzem o specjalności 
ogólnej. Miał dużo nieprzyjemności za łapówkę, której w końcu nie wziął. 

— Wczasie żniw przychodzili całymi grupami po zwolnienia. Nie wiedziałem, 
co mam robić. Co ważniejsze: produkcja w fabryce czy żniwa? Ale kiedyś 
przyszedł facet, rzucił na stół pięćset złotych i kazał sobie wypisać pięciodniowe 
zwolnienie. Poczułem się upokorzony jako człowiek i lekarz, był to pierwszy rok 
mojej praktyki. Sto złotych za dzień zwolnienia? 

— Pisz pan, tak wszyscy biorą. 

— Aja biorę sto pięćdziesiąt. 

Facet zgarnął forsę, trzasnął drzwiami, złożył na mnie donos. Zarabiałem 
grosze, mieszkałem kątem, byłem najbiedniejszy w całej wsi. 

Tu się kończy opowieść lekarza. 

Film „Nazywa się Błażej Rejdak, mieszka w Różnicy w jędrzejowskim powie- 
cie” jest portretem jednego człowieka, a nie diagnozą społecznego zjawiska 
wynikłego z industrialnych przyspieszeń. To zjawisko odbijało się szerokim 
echem w twórczości polskich dokumentalistów w różnych aspektach — u Pieku- 
towskiego przede wszystkim, u Gryczełowskiej. Przypominam „Wolę Rafałow- 
ską” i dużo późniejszy film „„Krzeczowice — jesień'. Sprawa wyludnienia wsi, 
sprawa wiejskiej sypialni, koszmarne wiejskie wille budowane sposobem go- 
spodarczym z pieniędzy zarobionych w fabryce i z pustaków wykonywanych na 
podwórku w czasie pomiędzy robotą w polu i robotą na drugiej zmianie. To 
wszystko bywało efektowne, ale i smutne — jak w „Woli Rafałowskiej"' i w filmie 
„Krzeczowice — jesień". 

To tylko jeden z wątków chłopskiego problemu w dokumencie. Czy dokument 
jest sztuką? Sam fakt rozumnej rejestracji zjawisk jednostkowych i społecznych 
jest wystarczającym powodem istnienia gatunku niezależnie od tego, czy ulega 
tendencjom wzrostowym, czy też kryzysowym: tyle że nie zawsze z poznania 
faktów chce się lub potrafi wyciągnąć odpowiednie wnioski. 

Waliły się na nas całą masą filmy o ludziach starych, opuszczonych, tkwiących 
z uporem na jednym hektarze. Tu kurka, a tu koń, a tu wołek. W skali festiwalu 
bywało to nudne. Tak stawiano problemy, jak je można było postawić. Jest 
jednak w wiejsko-chłopskim nurcie polskiego dokumentu wątek, który nie ma 
początku ani końca, wątek, który zmaterializował się w filmie Gryczełowskiej „90 
dni w roku”. Dziewięćdziesiąt dni w roku traci chłop na oczekiwanie w kolejkach 
do punktu skupu i do punktów zaopatrzenia. Film też się podobał, zdobył 
„Brązowego Lajkonika" nawet, ale nie do końca sprawdzał się w kategorii 
Sztuki, a wtedy jeszcze było w bród kartofli i cukru, niech więc sobie wieśniak 
sam poradzi ze swym wieśniaczym kłopotem. Słabo pamiętam ten film jako film, 
ale doskonale jako wstydliwe hasło i tę nieprawdopodobną bezradność ludzi 
wobec narastających trudności. Był rok 1968. Dużo się zmieniło od tego czasu 
w kraju. Sygnały szły w próżnię. Trzeba było zimy stulecia, żeby docenić szuflę 
węgla. Trzeba pustej miski, żeby chłopskie zmartwienia uznać za swoje. 


T o bardzo dobrze, że nie ma kartofli i jajek, że są trudności z cukrem, 





Grażyna Szapołowska i Jerzy Kryszak 





omysł „Wielkiej majówki" pod- 

sunęło życie: parę lat temu na- 
Pzz ukradł półtora miliona 

i oddał je przypadkowo pozna- 
nemu starszemu koledze. Bawili się 
dotąd, aż przepuścili całą sumę. Nie- 
codzienną historię opisał z detalami 
w „Expressie reporterów" Marek Ry- 
muszko. 

„Będzie to — mówi reżyser Krzysztof 
Rogulski — komedia mówiąca o po- 
trzebie przyjaźni, o głodzie uczuć. 
Nieprzypadkowo obaj bohaterowie 
pozbawieni są normalnych domów. 
Nie mają też bliskich sobie ludzi, któ- 
rych mogliby darzyć uczuciem. Marzą 
o innym, pełniejszym, lepszym życiu, 
a kiedy otwiera się szansa, nie umieją 
z niej skorzystać. Będzie to gorzka 
komedia z dużą ilością dynamicznej, 
młodzieżowej muzyki w wykonaniu 
popularnego zespołu ,„Maanam" 

W „Wielkiej majówce” występują: 
Jan Piechociński, Zbigniew Zama- 
chowski, Anna Moczkowska, Kazi- 
miera Utrata, Krzysztof Kowalewski, 
Jerzy Kryszak, Ryszard Kotys, Roman 
Kłosowski, Elżbieta Wągrowska, Kazi- 
mierz Brusikiewicz i inni. Operatorem 
jest Jacek Prosiński, scenografem — 
Teresa Barska, kierownikiem produk- 
cji - Michał Zabłocki. Film Zespołu 
„Siłesia” (bz) 


Zdjęcia: JERZY KOŚNIK 


Kora i grupa „Maanam” 
Reżyser Krzysztof Rogulski 


Kora, solistka grupy „Maanam” 


Anna Moczkowska i Zbyszek Zamachowski 
Elżbieta Wągrowska i Kazimierz Brusikiewicz 





RECENZJE 


Gwiazda 


nad tajgą 


SYBERIADA (Sibirijada). Reżyseria: Andriej Michałkow-Konczałowski, Wykonawcy: Wła- 
dimir Samojłow, Witalij Sołomin, Misza Baburow i inni. ZSRA, 1978 


yberia.. nazwa ta obrosła 

w specyficzne skojarzenia 

i odczucia. Przez wiele lat był 

to dla nas zimny, bezkresny 
obszar, pokryty tajgą, przez którą pły- 
nęły powolne, wielkie rzeki Azji, ob- 
szar zesłań, katorgi, kajdan i kibitek. 
W ostatnich dziesięcioleciach obraz 
uległ metamorfozie. Dziś Syberia to 
obfitująca w gigantyczne źródła ener- 
gii i złoża mineralne część globu, 
gdzie zbudowano największe hydroe- 
lektrownie świata. Takie nazwy jak 
SOAN czy BAM wiążą się ze śmiałymi, 
niezwykłymi inicjatywami w zakresie 
myśli i poczynań człowieka. Wielkie 
więzienie zmieniło się w pole walki 
o kształt XXI wieku. 

Z takiego właśnie podłoża wyrosła 
„Syberiada”, nazwana poematem fil- 
mowym i podzielona, jakby na pieśni 
czy księgi, na kilka oddzielnych częś- 
ci, zatytułowanych imionami bohate- 
rów. Prawie wszystkie wydarzenia fil- 
mowe rozgrywają się w Jełani, małej 
wsi położonej daleko za Uralem, 
gdzieś w Chanty-Mansyjskim Obwo- 
dzie Narodowościowym. Ze światem 
łączy ją rzeka, którą trzeba płynąć wie- 
le dni, by dotrzęć do bardziej zalud- 
nionych okolic. Życie w Jełani, zamie- 
szkałej przez bogatych Sołominów 
i biednych Ustiużaninów, toczy się 


niespiesznym. regulowanym przez 
przyrodę rytmem. Sołominowie gro- 
madzą skóry i futra, 'a Afanasij Ustiu- 
żanin z obsesyjnym uporem wyrębuje 
samotnie w tajdze drogę do „najjaś- 
niejszej gwiazdy”. Od czasu do czasu 
historia przysyła do Jełani swoich 
emisariuszy. Pierwszym będzie zbie- 
gły z katorgi rewolucjonista, który 
w umyśle małego Nikołaja, syna Afa- 
nasija, zaszczepi marzenie o wymy- 
ślonym przez Campanellę „mieście 
słońca''. Gdy żandarmi zabiorą kator- 
żnika, wieś zapadnie znowu w swe 
monotonne bytowanie. 

Historia odezwie się ponownie, kie- 
dy do wsi dotrą wieści o Rewolucji. 
Echa dalekich wydarzeń zaognią kon- 
flikty klasowe i wpłyną na miłość Niko- 
łaja i Nastii Sołominy. Odpłyną oboje 
ze wsi prosto na fronty wojny domo- 
wej, z której Nastia już nie powróci. 
Pojawią się natomiast w latach trzy- 
dziestych — śpiewając frontowe pieśni 
i przywożąc do Jełani nadzieję na no- 
we życie — Nikołaj z synem Aleksiejem. 
Powiedzą, że będzie „miasto słońca”, 
ale przedtem trzeba poddać eksploa- 
tacji bogactwa jełańskiej ziemi. Zanim 
to jednak nastąpi, obydwaj Ustiużani- 
nowie staną przed trudnym moralnym 
dylematem, kiedy brat Nastii, Spiry- 
don Sołomin, nie zechce być posłusz- 


ny nowej władzy. Spirydon popłynie 
do więzienia, powróci i podniesie to- 
pór na szwagra, a osieroconego 
Aleksieja rzeka poniesie w daleki 
świat. 


Wróci stamtąd po latach jako kilku- 
nastoletni wychowanek domu dziec- 
ka, by szukać Spirydona. Zamiast nie- 
go napotka Taję Sołominę. Tymcza- 
sem historia znowu upomni się o Je- 
łań. Przybyli statkiem wojskowi ob- 
wieszczą, iż trwa wielka wojna z fa- 
szystowskimi Niemcami. Zabiorą na 
nią jełańskich chłopów. Wraz z nimi 
Aleksieja, który na froncie okaże się 
bohaterem i ocali życie członkowi Ra- 
dy Wojennej, nie wiedząc, że to Filip 
Sołomin. 

W latach sześćdziesiątych do Jełani 
dotrą kolejni wysłannicy historii. Tym 
razem będą to poszukiwacze ropy 
naftowej, a wśród nich dorosły Alek- 
siej, mający w swym sposobie bycia 
coś z Ostapa Bendera. Spotka Taję, 
która kocha go nadal; niełatwo jednak 
wrócić do pierwszej miłości. Nafciarze 
wniosą w spokojne życie wioski wiele 
zmian, ale poszukiwania ropy natrafią 
na trudności. Do wsi przyłeci — po raz 
pierwszy helikopterem — Filip Soło- 
min, sekretarz Komitetu Obwodowe- 
go. Jełań ma być zatopiona w związku 
z budową wielkiej hydroelektrowni 
i tylko znalezienie ropy może to po- 
wstrzymać. Filip, przekonany przez 
Aleksieja, podejmie ryzykowną walkę 
o rodzinne miejsce. W rozmowie 
z prominentnym decydentem na 
Kremlu przeważy argument, że w wy- 
padku niepowodzenia dalej niż na 
Sybir, nie ześlą. Gdy wreszcie tryśnie 
ropa, Aleksiej jeszcze raz uratuje cu- 
dze życie, ale zapłaci za to cenę naj- 
wyższą. Filip uświadomi sobie wów- 
czas, że żołnierzem, który go ocalił na 
froncie, był właśnie Aleksiej, i wyrazi 
mu spóźnioną, głęboką, serdeczną 
cześć. 

Wybuch, szalejący pożar, zniszcze- 








nie starego cmentarza — wszystko to 
obrazuje koniec starej Jełani, a z nią 
koniec historii obu połączonych wię- 
zami miłości i nienawiści syberyjskich 
rodów. Losy wsi i jej mieszkańców 
zostaną odtąd poddane zupełnie no- 
wemu porządkowi, z wszystkimi jego 
zaletami i nie bez jego wad. 

W „Syberiadzie'" sięgnięto do sta- 
rych, dobrze znanych formuł kon- 
strukcji losu jednostki i zbiorowości; 
formuł, jakimi posługiwała się sztuka 
prawie od zarania swego istnienia. ich 
trwałość zapewne nie jest przypadko- 
wa i ma prawdopodobnie bliski zwią- 
zek z genezą twórczości artystycznej. 
Michałkow-Konczałowski zadłużony 
jest wobec sfery mitu i baśni, wobec 
wielkich epopei i antycznych tragedii. 
Kontynuacja taka wydaje się jednak 
bardziej powrotem do źródeł sztuki 
niż tylko ambitnym naśladownictwem. 
Widać to choćby w podejściu do rela- 
cji historia — człowiek. 

Historia w „Syberiadzie”' pokazana 
jest tak, jak zwykło sięto czynić wepo- 
sach. Nie realizm i prawdopodobień- 
stwo wydarzeń są tu najistotniejsze. 
Nie ma w tym utworze jakiejś ooainak 
nej historiozofii, nie ma głębokich 
analiz socjologicznych czy politycz- 
nych. Nie zagłębiamy się w zawiłości 
psychologii władzy. Po prostu wypad- 
Ki i procesy dziejowe chwytają w swo- 
je tryby bohaterów filmu, wpływają 
zasadniczo na ich życie, determinują 
ich działania, ich osobiste namiętnoś- 
ci, wyzwania, jakim muszą sprostać, 
a także sytuacje ostateczne, w jakie 
popadają. Sposób kreowania postaci 
filmowych pocz na myśl bohate- 
rów Iliady, Eneidy czy przedstawicieli 
rodu Atrydów. Tym razem jednak nie 
królowie i wojownicy, lecz syberyjscy 
chłopi odgrywają na ekranie sceny 
godne greckiego teatru. Jednocześ- 
nie potraktowanie człowiska jako ak- 
tora w teatrze historii pozwoliło na 
pokazanie wielkiej panoramy prze- 
mian Syberii spowodowanych przez 
losy i sprawy jednostek, bez arbitral- 
nych uogólnień i zbędnego patosu. 
Twórcy filmu nie unikają również mó- 
wienia o trudnych, a nawet mrocznych 
aspektach przekształceń społecz- 
nych, nawiązując w ten poeci do 
najlepszych tradycji radzieckiego kina 
i literatury. 

Poetycki charakter „Syberiady' po- 
tęgują występujące w filmie elementy 
rzeczywistości baśniowej i mitycznej. 
Można to dostrzec w sposobie trakto- 
wania czasu i przestrzeni, w posługi- 
waniu się symbolami, w koncepcji lo- 
su człowieka, w ujmowaniu sił przyro- 
dy. „Najjaśniejsza z gwiazd”, przy- 
świecająca Ustiużaninom, choć dla 
każdego z nich świecąca inaczej, na- 
daje ich dążeniom i marzeniom wy- 
miar daleko wykraczający poza co- 
dzienność i zwyczajność. „Wieczny 
dziad” żyjący w tajdze w pełnej jed- 
ności z przyrodą wywodzi się wprost 
z klimatu ludowej baśni. Wydarzenia 
na „Czarciej Kępie”, mimo racjonal- 
nego podłoża, mają również podobną 
atmosferę. 

Wielorakość środków  stylistycz- 
nych, zmieszanie elementów realisty- 
cznych (jest w filmie wiele sekwencji 
dokumentalnych) i poetyckich dały 
w rezultacie dzieło dużej urody. Złoży- 
ły się na to harmonijnie wszystkie 
komponenty realizacyjne: reżyseria, 
zdjęcia, muzyka, aktorstwo (na pod- 
kreślenie zasługują role Nikity Michał- 
kowa i Ludmiły Gurczenko). Długi, 
czterogodzinny i zarazem siedem- 
dziesięcioletni pobyt w Jełani pozwala 
przeżyć Syberię w osobliwy sposób. 


_ JERZY 
SCHÓNBORN 


Ekran wyobraźni 





PAŁAC. Reżyseria: Tadeusz Junak. Wykonawcy: Janusz Michałowski, Roman Stankie- 
wicz, Halina Gryglaszewska i inni. Polska 1980 
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hciałbym opowiedzieć coś 

o kinie polskim. O tym, że nie 

wszystko wygłąda tak, jak się 

wydaje. Za punkt wyjścia po- 
służył mi film „Pałac” Tadeusza 
Junaka. 


„Pałac” zalicza się do kina kreacyj- 
nego. Określenie „kreacyjny” nie jest 
najlepsze; każdy film, nawet doku- 
mentalny, ma w sobie coś z kreacji, 
czyli rzeczy artystycznie tworzonej. 
Wolałbym inne wyrażenie, jeśli już ko- 
niecznie trzeba wszystko nazywać 
i klasyfikować — kino wyobraźni. To 
znaczy: film w rodzaju „Pałacu” nie 
jest optyczną kopią świata, lecz — jak- 
by powiedzieli filozofowie — „niezależ- 
nym bytem”, w którym odbijają się 
prawa rzeczywistości, nie sama rze- 
czywistość. Podstawowe cechy tego 
kina to wizyjność, obrazowość i poe- 
tyzacja. 

„Pałac” nie jest czymś wyjątkowym. 
Wspomnijmy o „Arii dla atlety" Filipa 
Bajona, „Golemie'* Piotra Szulkina, 
„Rycerzu” Lecha Majewskiego. Są to 
filmy różniące się między sobą, ale 
można je sprowadzić do wspólnego 
mianownika — do kina wyobraźni. 


Pojawiły się one w znamiennym 
czasie, gdy w Polsce wysunęły się na 
plan pierwszy sprawy społeczne, gdy 
kraj przechodzi trudną próbę. 

To kino ma jeszcze inną szczegól- 
ność; wszystkie wymienione filmy są 
debiutami fabularnymi. Można więc 
przypuszczać, że część twórców, któ- 
rzy już weszli do kin lub dopiero wej- 
dą, stawia najwyżej indywidualizm, 
subiektywizm, potrzebę estetycznej 
refleksji. 


Kino wyobraźni jest w programowej 
opozycji do kina publicystycznego. 
Wierzy nie w powierzchowny opis i in- 
terwencję, lecz w rozpoznanie i zrozu- 
mienie. Oczywiście, to kino może 
przegrać w pierwszej konfrontacji 
z filmowymi publicystami, ale wygry- 
wa na dłuższym dystansie; filmy kina 
wyobraźni są zawsze takie same albo 





nawet zyskują z czasem, warte po- 
nownego obejrzenia w innych okoli- 
cznościach, gdy filmy publicystyczne 
dezaktualizują się częściej. 

Najważniejsze: kino wyobraźni 
świadczy o samodzielności i niezależ- 
ności artystycznej, o tym, że ich twór- 
cy nie chcą ulegać presji życia, lecz 
powołują do istnienia świat, za który 
tylko oni są odpowiedzialni. Mimo tra- 
gicznych wątków. i tematów jest w tym 
kinie optymizm; wynika on niez treści, 
lecz z formy; potrzeba piękna, potrze- 
ba estetycznej samorealizacji jest tak- 
że wyznaniem, że pod wzburzoną po- 
wierzchnią panuje ład 


* 


Tadeusz Junak zrealizował film na 
podstawie powieści Wiesława Myśliw- 
skiego. Centralną postacią jest pas- 
tuch Jakub. Zbliża się front Il wojny 
światowej, właściciele pałacu ucieka- 
ją. on, Jakub, wchodzi na komnaty. 
Wszystko to, co dzieje się na ekranie, 
nie istnieje naprawdę, lecz jest jakby 
projekcją przeżyć Jakuba. „Wchodzi”' 
on w postać byłego właściciela pała- 
cu, zachowując jednak własną osobo- 
wość. To wejście w inną postać iw in- 
ny świat zostało wyrażone seriami 
imaginacyjnych obrazów. 

Ten temat pojawił się już wcześniej 
na ekranie, choć w trochę innej wersji 
— w telewizyjnym filmie „Klucznik” 
Wojciecha Marczewskiego, także na 
podstawie prozy Myśliwskiego. Pisar- 
stwo Myśliwskiego zostało dobrze 
przełożone na język filmu, przynaj- 
mniej w najważniejszych intencjach. 
Chodzi wszak o bardzo głębokie, traf- 
ne i życiowe spostrzeżenie, tyleż natu- 
ry kulturowo-socjologicznej, co psy- 
chologicznej. Można je ująć tak: mię- 
dzy wsią i pałacem zachodzi związek 
wieloraki, więc różnic majątkowych i 
społecznych, sytuacji wyzyskiwanego 
i wyzyskującego, lecz także istnieje 
strefa wspólnoty wynikająca z życia na 
ziemi i z ziemi, także wspólnota kultu- 
ry. Myśliwski i Junak nie dzielą tej 





kultury na chłopską i pańską, lecz wy- 
kazują, że jest ona jedna, tylko bardzo 
rozległa, a jej krańcowymi ucieleśnie- 
niami jest z jednej strony chałupa, 
z drugiej pałac. 

Podobnie rzecz rozgrywa się na pła- 
szczyźnie psychologicznej. Pastuch 
Jakub „wchodzi'” w postać właścicie- 
la pałacu łatwo i naturalnie, nie jest to 
dla niego czymś niezwykłym i egzoty- 
cznym, ponieważ wychował się w tym 
samym obrządku życia, tylko na naj- 
niższym piętrze. Film wykazuje, że 
procesy kulturowe i psychologiczne 
w obrębie wsi mają swoją wiekową 
tradycję, że zmieniają się realia, lecz 
istota pozostaje ta sama. 

„Pałac” byłby jednak szlachetną 
w zamiarze spekulacją, gdyby nie na- 
sycenie filmu czysto ludzkimi sprawa- 
mi. Pastuch Jakub przeżywa w wyob- 
rażni nie tylko swoje nowe wcielenie; 
przeżywa także lęki, żeby nie umrzeć 
„byle jak”, gdyż śmierć jest podsumo- 
waniem życia, zarazem osądem 
człowieka. A także powracają roz- 
ważania o roli cierpienia w życiu czło- 
wieka, które daje i zrozumienie,i per- 
spektywę mijanym dniom, które jest 
doświadczeniem pozwalającym lepiej 
wniknąć w swoje człowieczeństwu. Te 
elementy egzystencjalne wtopione 
w film Junaka dają „Pałacowi”' szerszy 
wymiar, nawet uniwersalność, dają — 
w najlepszym rozumieniu - piętno 
nadczasowości przy równoczesnym 
zachowaniu momentu historycznego. 

Prawie cały ciężar filmu spoczywa 
na Januszu Michałowskim, wykonaw- 
cy roli Jakuba. Wyrazem oczu itwarzy, 
gestami, ruchami, postawą musi 
wciąż akcentować dwoistość swojej 
roli: to chłopa, to pana. Musi nie tylko 
zmieniać skórę, przede wszystkim 
i przez cały czas musi zachować wia- 
rygodność tych obu wcieleń, zarazem 
wydobyć z nich jakby na dwu różnych 
rejestrach pierwiastki pierwsze, to 
znaczy najbardziej ludzkie przeżycia 
i uczucia. Janusz Michałowski zapisał 
się wielką rolą. 

Nie można pominąć sprawy zdjęć. 
Ich autorem jest Ryszard Lenczewski, 
uczulony zarówno na kolor, jak i kom- 
pozycję. Sprawa była trudna, bowiem 
chodziło o to, żeby nadać kształt ma- 
terialny temu, co w gruncie rzeczy nie 
jest materialne. Konsekwencja w po- 
sługiwaniu się tonacjami barwnymi, 
wyczucie, kiedy obraz jest „„znakiem”, 
a kiedy „symbolem ”, wreszcie podpo- 
rządkowanie całości jednej poetyce 
i jednej konwencji, zresztą jak najbar- 
dziej wizyjnej i plastycznej, spowodo- 


wały, że film stał się obrazowym poe- 
matem, sugestywnym i autorskim. 


* 


Kino wyobraźni ma swój rodowód, 
pojawia się częściej, niż się wydaje, 
choć nie zawsze jest w pełni docenio- 
ne. Różne są proweniencje tej 
wyobraźni, choćby w filmach Henryka 
Kluby „Słońce wschodzi raz na dzień'”' 
i „Opowieść w czerwieni”, w śląskich 
filmach Kazimierza Kutza i Janusza 
Kidawy, przede wszystkim w twór- 
czości Wojciecha Hasa - „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" i „Sanato- 
rium Pod Klepsydrą”. Rodowody są 
więc ludowe i literackie, ale intencja 
estetyczna wspólna. 

Warto zatrzymać się nad dwiema 
sprawami. Wyobraźnia jest jednym 
z podstawowych elementów twór- 
czości ludowej lub mającej na wzglę- 
dzie interes kultury ludowej. Tak jest 
w przypadku legend, opowieści Saba- 
ły, nawet „Don Kichota”, poematu ty- 
leż rycerskiego, co właśnie ludowego. 
Ta wyobraźnia rodzi się z doświadcze- 
nia, lecz potem odrywa się od rzeczy- 
wistości i tworzy świat na poły fikcyj- 
ny, przecież modelowo zgodny z Ży- 
ciem. Kryje się za tym potrzeba spoj- 
rzenia jakby z lotu ptaka, także najbar- 
dziej naturalny zmysł tworzenia. 

Kino wyobraźni nie zawsze może 
konkurować z kinem popularnym, je- 
Śli chodzi o frekwencję, wpływy finan- 
sowe, nawet rozgłos. W tym rozumie- 
niu jest bardziej skromne, drugopla- 
nowe, jakby dla widzów mniej licz- 
nych, lecz bardziej wymagających. Ale 
w planie kulturowym kino (i literatura) 
wyobrażni nie przegrywa, wręcz od- 
wrotnie. Większe wpływy przyniosły 
np. „Szczęki”, ale większe skutki dla 
kultury przyniósł np. „Amarcord'' Fel- 
liniego. Niejeden film polski przyspo- 
rzył złotówek i dewiz, ale filmy Hasa 
zostawiły w kinie światowym trwalsze 
ślady. Nie zawsze frekwencja jest mia- 
rą rzeczy. Spektakle Grotowskiego 
i Kantora oglądało mało widzów, lecz 
wpływ sztuki Grotowskiego i Kantora 
jest ogromny. Tak więc kino wyobraż- 
ni pełni szczególną rolę, której nie 
należy pomijać. Jak dobrze, że właś- 
nie debiutanci biorą byka za rogi, że 
dążą do artystycznej niezależności. 

Nie oznacza to, że „Pałac” nie jest 
pozbawiony pewnych usterek. Niekie- 
dy, zwłaszcza w pierwszej części, spa- 
da tempo i małe cięcia zrobiłyby 
dobrze. Wnętrza pałacu są zbyt muze- 
alne, brakuje w.nich śladu życia 
i obecności pokoleń. W moim przeko- 
naniu sama wizyjność poszła też za 
daleko: zostały zatarte wszelkie realia 
lokalne — nie wiadomo, w jakim rejo- 
nie kraju rozgrywa się akcja. Wyobraż- 
nia wyobraźnią. jednak takie szczegó- 
ły nie powinny być eliminowane. One 
uprawomocniają świat imaginacji. 

Zgłosiłbym jeszcze jedną uwagę, 
już nie zarzut, lecz życzenie. Film był- 
by dla mnie bardziej przekonujący, 
gdyby rzecz działa się nie w pałacu, 
lecz we dworze. Zmalałaby wtedy roz- 
piętość typu chata-pałac, lecz zwięk- 
szyłaby się zależność kulturowa 
i społeczna. Pałacto jednak coś wyjąt- 
kowego, dwór lub dworek to mniej 
spektakularny, lecz bardziej realny 
i częsty element wsi, przez to bardziej 
typowy, naturalny i psychologicznie 
tłumaczący się lepiej. 

Tak czy inaczej, nie jest żle i można 
się cieszyć. że w kinie debiutów rysuje 
się tak ważna tendencja myślowa i ar- 
tystyczna. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


RECENZJE 


Złoty cielec 


iech żyje Meksyk!', oto- 
czony famą nie ukończo- 
nego arcydzieła, znany 
99 był dotąd jedynie we frag- 

mentach. Po przekazaniu 
negatywu z nowojorskiego muzeum 
sztuki do archiwum filmowego w Mo- 
skwie powstała obecna wersja, rekla- 
mowana jako pełna i zgodna z zamy- 
słem reżysera. Jest ona nawet zbyt 
pełna, bowiem dodano muzykę (nie- 
stety, bardzo banalną) i komentarz 
wyciągnięty z notatek reżyserskich Ei- 
sensteina. 

Materiał nakręcony w ciągu roku 
1931 w Meksyku wtłoczono w ramy 
pierwotnie pomyślanego libretta, któ- 
re „miało opowiadać o trudnej drodze 
kraju do narodowego wyzwolenia 
i o burżuazyjno-demokratycznej re- 
wolucji”. Jednak Eisenstein nie zdołał 
nakręcić zasadniczego — dla tej kon- 
cepcji - epizodu ukazującego rewolu- 
cję 1910 roku. Tym samym materiał, 
jaki pozostał, nie bardzo pasuje do 
ram „opowieści o postępie”. Warto 
również pamiętać, że Eisenstein nie 
był pedantem trzymającym się sztyw- 
no scenariusza. Przeciwnie, w teorii 
artystycznej. którą głosił, zasadni- 
czym elementem było „„niczym nie kie- 
rowane twórcze chcenie”". Artysta po- 
winien oderwać się od historycznych 
okoliczności, w których pracuje, po- 
winien związać temat z „wszechpo- 
rządkiem rzeczy”, iść za sugestiami 
tkwiącymi w surowym materiale, do- 
słuchiwać Sie JĘgO „wewnętrznego 

ulsowania' tym świetle za praw- 

iziwy temat filmu „Niech żyje Mek- 
syk!'” należałoby uznać zupełnie co 
innego, niż mówi komentarz. Nie po- 
stęp, lecz trwałość i odradzanie się 
mitu, który zapewnia ludowi nieśmier- 
telność. 

Mit jest kluczem do twórczości Ei- 
sensteina. Historia, rozumiana jako 
racjonalny proces, nie była raczej jego 
domeną. Twórca „Starego i nowego” 
żegnał mity upadające i opiewał te, 
które wschodzą. Chciał je współtwo- 
rzyć, „nowemu”' oddając cześć. 

W tomie studiów „Nieobojętna 
przyroda” Eisenstein prezentuje się 
jako twórca wręcz religijny, typ eksta- 
tyka, który zazdrości Ignacemu Loyoli 
techniki osiągania i wywoływania 
u siebie i u innych stanów mistycz- 
nych. „Ekstatyk włącza się w bóstwo, 
artysta — w prawidłowość wszech- 
świata” — pisze Eisenstein. Ale co jest 
tą prawidłowością? Jego wizje oglą- 
dane po latach. w zmienionej sytuacji, 
okazują się podporządkowane sezo- 
nowym bożyszczom epoki bardziej, 
niż autor mógł przypuścić. 

Zadomowiony w starożytnościach, 
poruszający się swobodnie po najod- 
leglejszych kulturach, genialny Eisen- 
stein działał w cywilizacji, której bu- 
downiczowie „od dinozaura swój rod 
wywodzili” (wyrażenie Miłosza). Sytu- 
acja pustki duchowej miała być pod- 
nietą dla artysty obrzędowego, wizjo- 
nera i gigantomana. Począwszy od 
„Października” Eisenstein usiłuje do- 
konać jednej i tej samej sztuki: ściąg- 
nąć bóstwo na ziemię, przenieść au- 
reolę świętości na nowego bohatera, 
dokonać przeszczepu ze starej sztuki 
religijnej do sztuki nowego typu 
W „Październiku”, w zuchwałej, bły- 
skotliwej montażówce, zestawił roz- 
maite akcesoria kultu, od cerkiew- 
nych, poprzez azjatyckie, aż do prymi- 
tywnego, buszmeńskiego patyka. 
Chwyt to nienowy, zapożyczony z Bib- 
lii — naigrawanie się z „bałwanów”" 
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Tu jednak demaskacja nie jest 
przeprowadzana konsekwentnie. W 
„Pażdzierniku” wprawdzie obala się 
dawne władcze bóstwa, ale na ich 
miejsce kreuje nowego cielca. Na 
opróżnionym piedestale Eisenstein 
umieszcza potężną postać bez twarzy. 
Ów „człowiek z marmuru”, podświet- 
lony widmowo, stoi ponad mrowią- 
cym się tłumem. W intencji miał być 
żywą, prawdziwą siłą, przeciwstawio- 
ną martwym idolom. Cóż, kiedy poza, 
oświetlenie pozbawiają postać cech 
osobowych. 


W „Łąkach bieżyńskich” (film oca- 
lał jedynie w nieruchomych kadrach) 
jedna z sekwencji dzieje się w zdewas- 
towanej cerkwi. Wieśniaczki wyjmują 
ikony z blaszanych koszulek. Kamera 
chwyta ich twarze w momencie, gdy 
wchodzą w puste ramy ikonostasu, 
na miejsce świętych. W ten spo- 
sób sztuka w trybie przyspieszonym 
miała uświęcać ludzi nowego po- 
rządku. tdea karkołomna, jeśli zważyć, 
że bohaterem filmu jest wiejski syn, 
który denuncjuje ojca-kułaka. O wiele 
lepiej ogląda się dziś „Stare i nowe”, 
gdzie reżyser nie musiał dokonywać 
takich łamańców estetycznych i mo- 
ralnych, aby uświęcić przemiany na 
wsi. Sceny takie, jak uruchomienie 
centryfugi kołchozowej, z której try- 
skają strugi młeka (parafraza cudu), 
czy wizja byka płodności ukazującego 
się na niebie, są naturalne, wynikają 
z „oczarowania tematem”, z „wewnę- 
trznego pulsowania materiału”, jak 
o tym mówi „Nieobojętna przyroda”, 
i nie mają żadnego związku z rzeczy- 
wistością. 

W Meksyku Eisenstein zetknął się 
z kulturą starą, niegdyś poddaną 
wstrząsowym przemianom, lecz 
obecnie „uspokojoną”, dążącą do 
jednolitości. Stare i najstarsze współ- 
istnieje w Meksyku z nowym: kościoły 
stoją na szczytach piramid azteckich. 

Na ile udało się Eisensteinowi wyjść 
poza wąskopolityczny punkt widze- 
nia? Ukazać stałość, nie tylko prze- 
mianę? Miał dużo pieniędzy, pełną 
swobodę, a także spore zaufanie miej- 
scowego rządu. Jednak nawet w tych 
warunkach nie pozwolił sobie na cał- 
kowite „opętanie tematem”. Skaza, 
która kładzie się na tę wielką twór- 
czość, jest widoczna i tutaj. Rekon- 
strukcja Aleksandrowa, pełniejsza niż 
przedsięwzięcia amerykańskie, odsła- 
nia sprzeczności koncepcji, których 
niedało się pogodzić. Sympatie Eisen- 
steina są zawsze rozdzielone między 
mit a historię; raz skłania się on do 
kultu tego, co odwieczne, trwałe, to 
znów gloryfikuje to, co młode, wstę- 
pujące, witalne, immoralne. Dopiero 
druga część „,lwana Groźnego” zbawi 
Eisensteina jako artystę. Dopiero tam 
zdoła wyrazić tragizm nieludzkiej his- 
torii, spojrzy na wypadki dziejowe nie, 
jak dotąd, z punktu widzenia kapłana 
obrzędu, lecz z punktu widzenia 
ofiary. 


Przedsięwzięcie meksykańskie — 
zrealizowane pomiędzy „„Łąkami bie- 
żyńskimi'” a „Aleksandrem Newskim” 
— wydaje się odpoczynkiem artysty od 
RYS służenia historii. W kadrach 

issego czuje się zachwyt łagodnym, 
południowym pięknem kraju, gdzie 
czas zatrzymał się w słońcu. Niektóre 
kadry „Niech żyje Meksyk!” zdają się 
wołać zamiast „czasie, naprzód!” — 
„Czasie, wstecz! '. W sferze mitu kie- 
runki „naprzód” i „wstecz” są prze- 
cież równoznaczne. 





Epizody rewolucyjne stanowią jak 
gdyby ocknięcie się, przywołanie wiz- 
jonera do porządku, ale nie mają tej 
siły, co sceny mityczne. „Autonomi- 
cznym, życiodajnym rytmem” pulsują 
tylko sceny fiesty, pogrzebu, corridy. 
zaślubin. Natomiast tam, gdzie ocza- 
rowanie ustępuje miejsca trzeżwej, 
podręcznikowej dialektyce, scena tra- 
ci na artystycznym wyrazie. Przepięk- 
ną końcową sekwencję tańca śmierci 
psuje ujęcie, w którym spoza masek 
ukazują się kościotrupy kapitalistów 
i bankierów. Więc nie o ludzką śmierć 
chodzi, lecz tyłko o śmierć systemu? 
W ten sposób spłaszcza się głęboki 
sens duchowy karnawału zaduszko- 
wego. Tańczący wkładają tam maski 
śmierci, by ją sparodiować, ale także 
po to, by się z nią spoufalić. Śmierć 
ustroju społecznego jest abstrakcją, 
która nikogo nie dotyka. Śmierć real- 
na dotyka wszystkich. Ratunek przy- 
nosi maska. Działanie religijne w kar- 
nawale zaduszkowym łączy się z dzia- 
łaniem artystycznym, roztapia 
w śmiechu. 


Prawdziwym tematem tej sceny — 
może w ogóle tego filmu? — jest glory- 
fikacja sztuki. 


Tylko sztuka — mówi Eisenstein — 
może uwolnić ludzi od strachu, prze- 
nosząc ich w stan ekstazy, w bezczas, 
w którym jednostka zostaje złączona 
ze światem naturalnymi więzami. 
Oznaczałoby to, że sztuka ma wejść 
na miejsce opuszczone przez religię 
i przejąć jej wpływy, a artysta powinien 
ubrać się w obrzędowe szaty. Eisen- 
stein zazdrości kościołom wpływu na 
ludzi, a jego kampania ma pewne ce- 
chy inkwizytorskie. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Antyteza 
życia 
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śmierci 


o łatach, po wielu przewrotach 
w kinematografii Eisenstein 
pokazał raz jeszcze swój ge- 
niusz i wielkość. 

„Niech żyje Meksyk" to film, który 
ogląda się z uczuciem spełnienia i sy- 
tości.  Pedantycznie opracowane 
szczegóły kadru, mistrzowskie 
oświetlenie sprawiają, że czarno-biała 
taśma lepiej barwi świat przedstawio- 
ny niż najdoskonalszy kolor. 

Szczęśliwe dla filmu jest to, że — 
podejmując temat egzotyczny — jest 
zrealizowany w konwencji niemej, 
więc dziś też w pewien sposób egzoty- 
cznej. Także nienowoczesny, nie- 
skomplikowany styl narracji współgra 
z prostotą i pierwotnością tamtej- 
szych obyczajów i mentalności. For- 
ma i treść tego filmu jest dla współ- 
czesnego widza idealnie harmonijna. 

Poszczególne kadry to doskonale 
zakomponowane fotografie. Eisen- 
stein poddał się urokom palm i kaktu- 
sów, które niczym symbol miejsca 
przewijają się przez cały film, stano- 
wią tło lub też przesłaniają główny 
plan akcji. 

Rozmieszczenie planów w kadrze 
budzi zresztą inne jeszcze refleksje. 
Otóż wydaje się, że £isenstein, wbrew 
manifestowanemu kultowi montażu, 
świadomie stosuje tu głębię ostrości. 
Dzieje się to przed „Obywatelem Ka- 
ne” Wellesa. Jeden z kadrów „„Prolo- 


NIECH ŻYJE MEKSYK! (Da zdrawstwujet Meksika!, Que viva Mexico!). Reżyseria: Siergiej 
Eisenstein, Eduard Tisse, Grigorij Aleksandrow ZSRR, 1979 





gu'' ukazuje twarz człowieka w zbliże- 
niu, zaś w tle, w ostrym planie ogól- 
nym, piramidę. Pochylenie twarzy i pi- 
ramidy jest identyczne. Oba te plany 
są równie ważne i dopiero oddziałując 
wspólnie tworzą określone znaczenie. 

Końcowe partie „Epilogu” także za- 
wierają scenę rozmyślnie kompono- 
waną w głąb kadru: na pierwszym pla- 
nie zbliżenie trupiej czaszki, na dru- 
m — mężczyźni i kobiety w maskach 

mierci tańczą radosny taniec życia, 
w trzecim, ostrym planie kręci się we- 
sołomiasteczkowe diabelskie koło. 
Plany te działają po części na zasadzie 
kontrapunktu, po części komentując 
się wzajemnie. Dopiero całość uwy- 
pukla główny temat filmu — temat ży- 
cia i śmierci. Dopiero całość mówi 
o gorzko-ironicznym stosunku miesz- 
kańców Meksyku do problemu umie- 
rania — od lęku przed śmiercią można 
uciec jedynie w śmiech, ale i śmierć 
włada doskonale tą bronią; nic więc 
nie powstrzyma okrutnego koła naro- 
dzin i zgonów, koła, o którym nie wia- 
domo, czy kręci nim Bóg, czy szatan... 

W obecnym swym kształcie film 
„Niech żyje Meksyk!” zawiera też 
fragmenty dodane przez Aleksandro- 
wa, który taśmę ostatecznie zmonto- 
wał i doprowadził dzieło Eisensteina 
do końca. Wszystkie te fragmenty 
tworzą wraz z właściwym filmem bar- 
dzo dobrze skonstruowaną całość, 
a ponadto wnoszą nowy — oczywiście 
nie przewidziany przez Eisensteina — 
element autotematyzmu. „Niech żyje 
Meksyk!” to już nie tylko film o Meksy- 
ku, to także film o filmie Eisensteina: 
widzimy zdjęcia z realizacji, oglądamy 
zamknięte kasety z taśmą filmową, 
wreszcie salkę montażowni, gdzie 
Aleksandrow wyświetla nam dzieło Ei- 
sensteina. 

Czerń i biel tego filmu opisują pięk- 
niej meksykański pejzaż niż kolorowe 
współczesne foldery: pod drżącymi, 
w rozszczepionym świetle liśćmi wie|- 
kich palm spacerują kobiety pełne 
i piękne jak dzbany, wygrzewają się 
w słońcu mężczyźni. Wśród tańczą- 
cych pod gołym niebem par reżyser 
umieszcza maleńką owieczkę i gola- 
ska — kilkuletniego chłopca; wszystko 
to sprawia nastrój rozpierającego 
życia. 

Stopniowo narasta drama! ak- 
cji. Fabuła rozwija się dość schematy- 
cznie, skrupulatnie realizując wyzna- 
czoną tezę, ale nie ona jest dla współ- 
czesnego widza najważniejsza. Przez 
cały film przewija się antyteza życia 
i śmierci, a ten probłem nigdy nie 
przestanie człowieka dotyczyć. Nie 
straciły więc siły wyrazu sceny Golgo- 
ty — tej Boskiej, odgrywanej w czasie 
święta Matki Zbawiciela, i tej współ- 
czesnej, ludzkiej; analogia podkreślo- 
na jest podobieństwem plastycznym. 
Obie te sceny konsekwentnie przygo- 
towują finał, w którym gra i udanie 
zespalają się w jedno ze śmiercią 
i cierpieniem. 

Nieobecna sekwencja rewolucji jest 
brakującym ogniwem wątku śmierci. 

Stare maskii rzeźby Meksyku sławią 
śmierć, wyobrażają ją z czcią i za- 
chwytem, choć dla tej pięknej jak do- 
rodne owoce ziemi zdaje się być ona 
czymś nienaturalnym. Na umarłej pus- 
tynnej ziemi rosną kaktusy, z których 
kapie życiodajny sok. Młode, witalne 
byczki prędko dosięgnie śmierć z ręki 
torreadora, śmierć, która dokona się 
wśród wiwatów publiczności, na are- 
nie, gdzie rzuci kwiaty sama królowa 
corridy. 

'ycie i śmierć toczą swą grę. „Niech 
żyje Meksyk!” — woła Eisenstein. 
Niech życie zwycięży w tej nierównej 
walce. 


BOŻENA 
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strzeżenie w miejscu pracy 

centrum konfliktu jednostki 
i biurokratycznego systemu społecz- 
nego. Zapewniło to tym utworom go- 
rący odbiór, ale jednocześnie naraziło 
na nie uzasadnione, moim zdaniem, 
zarzuty publicystycznej  miałkości. 
Jedno jest pewne: po filmach Feliksa 
Falka w tym języku niewiele już można 
powiedzieć nowego. Chyba... chyba 
że realizm biurowy wzbije się na płasz- 
czyznę realizmu socjologicznego. 

„Ćma'' Tomasza Żygadły rozgrywa 
się w pracy i stosunek życia osobiste- 
go do zawodowego, podobnie jak 
u Falka, Holland czy Kieślowskiego, 
jest jej głównym tematem. Jednak ani 
szwindle, machlojki, ani personalne 
układy nie pochłaniają w pełni uwagi 
reżysera. To wszystko tam jest; ludzie 
podkładają sobie świnie na trzeźwo 
i przebaczają po pijanemu. W dzień 
zatracają się w pracy, a w nocy chcą 
odzyskać kogoś bliskiego. Bohater 
„Ćmy” uwikłany jest także w system 
zależności personalnych, interpreta- 
cji ideowych i moralnych grzechów. 
Gniecie go ucieleśniona w biurze ma- 
china instytucji społecznej, której jest 
podporządkowany. Różnica polega 
na tym, że pracując w studiu radio- 
wym redaktor Jan buduje ten sam sys- 
tem. któremu ulega. ! to buduje go 
z dobrą wiarą. Rozumiejąc, że nowo- 
czesne społeczeństwo wyrzuca poza 
nawias jednostki wrażliwe i nie przy- 
stosowane, zwraca się do nich w imie- 
niu społeczeństwa za pośrednictwem 
swojego mikrofonu. 

Jan stara się to robić w niekonwen- 
cjonalny sposób. Pragnie, by jego 
działania nie były tylko uspokajającą, 
optymistyczną „papką” do słuchania. 
Korzystając z pomocy studia dzien- 
nikarz chce jako zwiełokrotniona jed- 
nostka skontaktować się z tłumem 
osamotnionych słuchaczy. Traktuje 
ich serio. Nawet stawia się na spotka- 


iłą nowego kina polskiego stało 
się, w moim przekonaniu, do- 


nie, które wyznacza mu słuchaczka. 
Krótko mówiąc: przedkładając interes 
grupowy nad własny, redaktor Jan 
lekceważy rady psychologa i zalece- 
nia zwierzchników, rezygnując ze 
wszystkich profesjonalnych i formal- 
nych barier, które chronią tzw. osoby 
publiczne przed  wyobcowaniem. 
Efekty nie każą na siebie długo cze- 
kać. Prowadząc program nocny gdań- 
skiej rozgłośni radiowej bohater od- 
mienia rytm swojego życia: cały dzień 
śpi, a budzi się, by iść do studia. Spra- 
wiwszy, że obiektem jego aktywności 
stały się problemy ludzi nie przystoso- 
wanych do życia społecznego, redak- 
tor Jan przystosowuje się do swoich 
słuchaczy. Znajduje wspólny język 
z nimi. Słowem, dopuszczając, by 
społeczeństwo przeniknęło w niego, 
sam bohater roztapia się w nocy, roz- 
pływa w eterze. Biały dzień ze swymi 
problemami, układami, obowiązkami, 
zasadami zdaje mu się koszmarem, 
który trzeba przegonić jak surrealisty- 
czny sen. 

Rzecz jednakże w tym, że istnienie 
studyjnej rzeczywistości nocnego 
programu redaktora Jana uzależnione 
jest od fantomu dziennych majaków. 
Trudno polubić tego człowieka, to 
nocne zwierzę, tego „pieprzonego 
wentyla” — jak go nazywa współpra- 
cownik. Redaktor Jan jest bliski roz- 
dwojenia jaźni. Śniąc na jawie zdradza 
żonę. zaniedbuje kochankę, nawet nie 
troszczy się o syna. Rzeczywistość 
oglądana oczyma, wyśmienicie poka- 
zanego przez Romana Wilhelmiego, 
nocnego motyla odsłania w pełni swój 
bezsens i swoje okrucieństwo. Realne 
biuro, jakim jest studio lokalnej roz- 
głośni radiowej, będąc nadal osadzo- 
ne w rzeczywistości, staje się grote- 
skową metaforą zinstytucjonalizowa- 
nego świata. Zyskuje wymiar zarazem 
konkretny i uniwersalny. 

Skupiając spojrzenie kamery 
w miejscu, jak sądzę, centralnym, 
w studiu, w którym kłębią się partyku- 








larne interesy zatrudnionych w roz- 
głośni ludzi przekształcających się 
w aparat podporządkowujący jedno- 
'stkę zbiorowości, wskazał Zygadło 
punkt zapalny współczesnej cywiliza- 
cji. Na naszych oczach dokonuje się 
przeistoczenie miejsca i obecnych 
w nim osób w oddzielone od życia 
dźwiękoszczelną szybą narzędzie uni- 
fikacji. Na przykładzie redaktora Jana 
możemy obserwować, jak poprzez 
zwielokrotnienie i  wyolbrzymienie 
głosu czy wyglądu jednostki przeob- 
rażającej się z prywatnej osoby w pu- 
bliczną postać dokonuje się ów pro- 
ces odczłowieczenia ludzkości w Sys- 
temie społecznym. Studio, takie jakim 
je oglądamy w „Ćmie”, jest falsyfika- 
torem przeistaczającym wszystko, co 
w jednostce ciemne, indywidualne 
i wywrotowe, w jasny, bezosobowy 
i ugodowy kształt społecznego auto- 
rytetu. „Ćma” to opowieść o człowie- 
ku, który instrumentowi masowego 
omamu, jakim jawi się radio, starał się 
przeciwstawić otwartość i zaangażo- 
wanie. Klęska redaktora Jana jest klę- 
ską człowieka, który lekceważąc zale- 
cenia psychiatry i socjotechniczne 
metody musi w końcu ulec dezinte- 
gracji osobowości i ratować się po- 
przez zgodę na grę społecznych pozo- 
rów. Szerzej: klęska redaktora Jana 
jest trenem na śmierć jednostki w spo- 
łeczeństwie zinstytucjonalizowanym. 
Rozwiązania antynomii nie ma: czło- 
wiek, który się w swoje posłannictwo 
„„całym sercem wsączył”, skazuje się 
na zagładę; a nie robiąc tego sprawia, 
że działalność publiczna staje się'ty|- 
ko złudą. Kordianowski to motyw, lecz 
z artyzmem osadzony w realiach na- 
szego miejsca i czasu. Nic więc dziw- 
nego, że w trakcie filmu przewija się ta 
nuta: 

„Otom ja sam, jak drzewo zwarzone 
od kiści, 

Sto we mnie żądz, sto uczuć, sto 
uwiędłych liści; 


s) 

Boże! zdejm z mego serca jaskółczy 
niepokój, 

Daj życiu duszę i cel duszy wypro- 
rokuj..." 

Modlitwa gdańskich fal, szemrzą- 
cych o możliwości uczciwego zaanga- 
żowania w działalność publiczną, nie- 
chaj zostanie wysłuchana. 


ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 
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Ornella Muti 


Ornella 


Należy do najpopularniejszych włoskich 
aktorek młodego pokolenia. Obecnie pra- 
cuje w Hollywood. Ornellę Muti odwiedził 
Pascal Dupont z tygodnika „L'Express”. 
Tak oto kreśli jej portret: 


Spodziewałem się spotkać nieco głupiut- 
ką, upojoną rozgłosem gwiazdeczkę. Tym- 
czasem poznałem pełnego życia i złośli- 
wości klowna, nie wahającego się zedrzeć 
od czasu do czasu maski z twarzy. 


Ornella Muti jest śmieszna. Kiedy rozma- 
wia, przewraca oczami jak Hedy Lamarr. 
Zgrywa się na gwiazdę, parodiuje kaprysy 
divy z La Scali. Nagle podnosi głos, oczy jej 
płoną. Ale już w następnej sekundzie wybu- 
cha śmiechem, uradowana z osłupienia 
spowodowanego jej kaprysami. Ci, którzy 
jej nie znają, myślą: to czarująca idiotka, 
zepsute i niezbyt grzeczne dziecko. Tym- 
czasem Ornella cieszy się, że udało jej się 
wywieść w pole słuchacza. Bawi się, co jest 
pewnym luksusem w Los Angeles, niezbyt 
skłonnym do beztroskich żartów. 


— Adesso, avete avuto la „chicken pox"'? 
(Czy przechodził pan już wietrzną ospę? 
Pytam o to, ponieważ moja córeczka właś- 
nie na nią choruje... Allora, jakie to pan mi 
zadał pytanie?... Ach, si! W czym ostatnio 
grałam? Otóż grałam w filmie „Flash Gor- 
don'. Jestem tam księżniczką Au, córką 
wstrętnego Minga sprawującego rządy na 
planecie Mongo. Przypominam piękne 
zwierzę — „ć normale, no?'' (to chyba nor- 
malne?) — pozbawione uczuć. Nie wiem, co 
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to miłość i łzy. Ale pod koniec uszlachet- 
niam się, staję się dobrą dziewczyną. 

Za oknem mży deszcz. Jest duszno, czuje 
się nadciągającą burzę. Ornella, wyciągnię- 
ta na poduszkach kanapy, przypomina Ofe- 
lię. Upina włosy w kok, później znów je 
rozpuszcza, tak że zasłaniają twarz. Uśmie- 
cha się. | znów zaczyna mówić, mieszając 
słowa włoskie i angielskie: 

— Film był cudowny. Kręcono go w dziw- 
nym świecie pałaców ze snu i tajemniczych 
planet. Ale najistotniejsze, że był tam Max 
von Sydow. To jeden z najwybitniejszych 
aktorów, a w każdym razie najwybitniejszy 
z tych, których spotkałam. 

Ta opinia pada z ust dziewczyny. która 
partnerowała aktorom uchodzącym za 
wcielenie męskości na ekranie. Grała z Ma- 
stroiannim (jest delikatny i taki wrażliwy), 
z Alainem Delonem (to największy dżentel- 
men;-zawsze miałam w pokoju bukiet róż), 
z Vittorio Gassmanem (także jest miły, ale 
dość zamknięty w sobie). 

A więc wszyscy są sympatyczni? 

— Różnią się między sobą. Ale nie chce 
mi się o tym mówić. 

Jest piękna, bardzo piękna. Ale w Holly- 
wood, podobnie jak w Cinecitta, uroda to 
rzecz podejrzana. Jest synonimem kretyniz- 
mu. Paru aktorkom udało się zdobyć opinię 
intelektualistek. Zapłaciły za to zbyt wygó- 
rowaną cenę. Reszcie, zachowującej mil- 
czenie, przyczepiono odpowiednie etykiet- 
ki. tak jakby dotyczyło to pięknych waz. 
Ornella nigdy nie grała ról wampów o obfi- 
tych kształtach czy perwersyjnych Lolitt. 
Jest zbyt przebiegła. Mówi: 

— We Włoszech na planie rządzą męż- 
czyźni. To oni „robią film, to im przypadają , 
w udziale role śmieszne i dające satysfak- 
cję. Kobieta jest tylko statystką. Wybrano ją, 
ponieważ jest milutka, wdzięczna, głupia 
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i sexy. Co do mnie, nie wiem, czy jestem 
dobrą aktorką, ponieważ nigdy nie dano mi 
szansy sprawdzenia się. Kiedy mówi się 
o mnie, dotyczy to tylko mego wyglądu 
zewnętrznego: „Och, jakie ma śliczne oczy! 
To tygrysica! 

Pytam, czy nie sądzi, że dla włoskich 
reżyserów (szczególnie dla Monicellego, 
Risiego i Scoli) taki właśnie wizerunek ko- 
biety jest rodzajem parodii, służy krytyce 
obyczajowej. Wzrusza ramionami: 

— Nie wiem. Wiem tylko, że chętnie spró- 
bowałabym innych ról. Ale we Włoszech 
najlepsi reżyserzy są już zmęczeni (jak Felli- 
ni) albo już nie żyją (jak Pasolini, Rossellini, 
Visconti). Dlatego znalazłam się w Holly- 
wood. 

Orneila ma 25 iat i grała już w 28 filmach. 
Uważa się jednak za debiutantkę. 

— W Hollywood jestem nikim. Można być 
wielką gwiazdą w Europie, a tutaj aktorką 
zupełnie nie znaną. Amerykanie nie wiedzą 
na przykład, kto to jest Ugo Tognazzi. Wy- 
świetłano niedawno w Los Angeles „Ostat- 
nią kobietę" Ferreriego. Poszłam do kina 
z amerykańskimi przyjaciółmi. Nic nie zro- 
zumieli z tego filmu. To po prostu sprawa 
innej mentalności i odmiennego stylu życia. 
A także poczucia humoru. Do tej pory jes- 
tem po prostu jedną z setek ładnych dziew- 
cząt. Prawdziwą próbą będzie aktorstwo 
w amerykańskich filmach. 

Trafiła do filmu przypadkiem. Jej starsza 
siostra Claudia była modelką. Pewnego 
dnia zabrała ze sobą Ornellę. Dziewczyna 
usiadła w kąciku, została jednak zauważona 
przez Damiano Damianiego. Było to przed 
jedenastu laty. 

W Los Angeles zagrała ostatnio w filmie 
„Love and Money” (Miłość i pieniądze). To 
po prostu jeszcze jedna miłosna historia, 
w której jest także miejsce na przygodę. 





Kartka z Hollywood 


Syn 
swego ojca 


Michael Douglas należy do pokolenia „dzieci 
gwiazd” które odgrywa dziś coraz większą rolę 
w Hollywood. Jest najstarszym synem Kirka Dou- 
glasa i angielskiej aktorki Diany Douglas. Sławni 
rodzice rozwiedli się, kiedy miał sześć lat. Dzisiaj 
Michael wygłasza takie oto opinie: — Struktura 
rodzinna jest najważniejsza w społeczeństwie. Na 
szczęście zaczynamy sobie zdawać z tego spra- 
wę. Sam jest żonaty — pokazał nawet swoją żonę 
w krótkim epizodzie filmu „Chiński syndrom" 
w roli asystentki w studiu telewizyjnym — i z odda- 
niem wychowuje małego synka. Jako dziecko 
towarzyszył często ojcu na planie filmowym i nau- 
czył się od niego ..profesjonalnego zachowania”, 
zwłaszcza wobec natrętnych fotoreporterów. 
Sławne nazwisko niewątpliwie ułatwia start 
w Hollywood, nie zapewnia jednak automatycznie 
sukcesu. Po ukończeniu Uniwersytetu Kalifornij- 
skiego Michael zaczął występować na ekranie, 
a rola w filmie „Hail, Hero” Davida Millera przy- 
niosła mu nawet tytuł „gwiazdy przyszłości. Nie 
był to jednak początek błyskotliwej kariery. Pol- 
scy widzowie obejrzą Douglasa wkrótce w filmie 
„Śpiączka” u boku Genevieve Bujoid: właśnie 
w Okresie, gdy grał rolę lekarza w tym sensacyj- 
nym thrillerze, myślał o całkowitym porzuceniu 
aktorstwa. Wcześniej napisał książkę ..Dealing" 
i perypetie związane z jej sfilmowaniem uświado- 
miły mu, że funkcja producenta jest może bardziej 
pasjonująca niż występowanie przed kamerą. 
W oparciu o prestiż i kapitały ojca zorganizował 
własną firmę produkcyjną, w której powstał obsy- 
pany Oscarami film „Lot nad kukułczym gniaz- 
dem". Był to sukces zapewniający mu wreszcie 
samodzielną pozygję. W trzy lata później powstał 





Genialny kostium 


Luchino Visconti był nie tylko znakomitym 
reżyserem; jako twórca słynął z dbałości 
o każdy szczegół scenograficzny i kostiumo- 
wy. Świadczy o tym paryska wystawa, o której 
pisze Hervć Guibert w dzienniku „Le Monde”. 

Biało-beżowy Petit Trianon w Bagatelle właś- 
nie się odnawia. Ale mimo prac renowacyjnych 
nadal nawiedzają to miejsce zjawy. To zjawy 
Viscontiego. W Petit Trianon otwarto bowiem 
wystawę kostiumów z najsłynniejszych filmów 
wielkiego twórcy: „Zmysłów”, .Lamparta”, 
„Zmierzchu bogów”, „Śmierci w Wenecji”, 
„Niewinnych”. 

Wystawa, która objechała już Włochy. nieco 
ucierpiała na tych podróżach. Czuje się to. 
Można o niej powiedzieć, jak mówi się o kobie- 
cie: „jest wprawdzie trochę znużona, ale ciągle 
jeszcze piękna”. Manekiny o barwie kredy lub 
jasnej ochry noszą wyraźnie ślady zużycia. Czu- 
jemy także, że pasek jednej z siostrzyczek Ta- 
dzia ze „Śmierci w Wenecji” nie może być 














śli 


Ssłę 


„Chiński syndrom”: Douglas wyprodukował film 
zagrał jedną z głównych ról u boku Jane Fondy. 
Nie przestał być aktorem, ale jest to dziś jedna 
tylko, nie najważniejsza dziedzina jego aktywnoś- 
ci. Mówi: — Z mojego punktu widzenia film jest 
przemysłem, który wymaga wszechstronności. 
Próbuję ją osiągnąć. 

LEILA SORELL 


Michael Douglas 


fot. Columbia 


olog— Visconti 


/ginalny, że go zgubiono i zastąpiono jakimś 
karadzieństwem z błyszczącego plastyku. Są- 
ono, że nikt tego nie zauważy, ale rzuca się 
oczy. 

Na plakacie pokazano Viscontiego zmikrofo- 
m w ręku, udzielającego wskazówek chłop- 
m ubranym w jednoczęściowe kostiumy ką- 
3lowe w biało-niebieskie paski. Ale próżno 
ukać na wystawie kostiumu Tadzia, bokser- 
ich strojów braci Rocco, starego futerka 
piałych królików należącego do prostytutki, 
śra otwiera w zakończeniu filmu ramiona, aby 
zyjąć ciosy zadane jej nożem przez mordercę. 
s znajdzie się także podwiązek, gorsetów, 
va, piwonii zdobiących ofiary „nocy długich 
ży” w „Zmierzchu bogów”. Pokazano tylko 
piękniejsze, najbogatsze kostiumy. które wi- 
wały w panoramicznych ujęciach lub prze- 
zgiwały się w długich jazdach kamery, te 
stiumy, dzięki którym Visconti pozostał 
spaniałym organizatorem militarnej lub świa- 
wej pompy. 

Te właśnie kostiumy są na wystawie: białe 
gandyny, czarne dżety, satyny o barwie róża- 
'go drzewa, lamy, jedwabie w kolorze kości 
niowej i żorżety, welury i brokaty, kapelusze, 
czki, kokardy, gronostajowe ogony służące 
» zawiązywania etoli, peleryny, złote i srebrne 
doby, różowe mory i błyszczące perły, lazuro- 
3 sukna, pasmanterie, treny ciągnące się po 
"wanach, wachlarze ze strusich piór — białych 
9 czarnych, ozdoby z kwiatów na tresach 
okach, parasolki z cienkiej siatkowej tkaniny. 
Wielka część tej olbrzymiej pracy (dzieło kos- 
imologa Piero Tosiego). jej precyzji i perfekcji 
ibiła się na ekranie. Natomiast oglądając wy- 
awę zatytułowaną „Sztuka kostiumu u Vi- 
ontiego" można zadać sobie pytanie, czy 
tuka Viscontiego nie była właśnie sztuką kos- 
imu, skoro tak często posługiwał się swoimi 
torami jak manekinami. Przecież nawet 
spaniała,  „boska”  Silvana  Mangano 








Fakty 


Zmarł Willi Forst (77 lat), popularny w latach 
międzywojennych amant i reżyser austriac- 
ki, twórca wielu filmów operetkowych, wy- 
korzystujących z wdziękiem wiedeński folk- 
lor. Jego reżyserskim debiutem była jednak 
biografia Franciszka Schuberta — „Niedo- 
kończona symfonia" (1933), uważana za 
jedno z najambitniejszych osiągnięć kina 
austriackiego. Wymienić także warto „„Ma- 
skaradę” (1934) oraz zrealizowane w Niem- 
czech filmy: „Mazur” (1935, z Polą Negri), 
„Serenada' (1937), „Wiedeńska krew" 
(1942). Jego pożegnaniem z ekranem była 
„Wiedeńska operetka” (1961). W pamięci 
starszych widzów pozostał przede wszyst- 
kim eleganckim amantem z „Królewskiego 
walca” (1935) i „Bel-Ami'' (1939). Przy oka- 
zji zauważyć pragniemy, że skądinąd nieza- 
stąpiony „Leksykon reżyserów filmowych" 
WAIiF-u uśmiercił Forsta już w roku 1971... 


* 


Siergiej Bondarczuk, który obchodził nie- 
dawno swoje 60-lecie, pracuje nad filmem 
o amerykańskim dziennikarzu-komuniście 
Johnie Reedzie. Planowane są dwie części: 
„Powstańczy Meksyk” i .,10 dni, które 
wstrząsnęły światem”, do których scena- 
riusz napisał Walentin Jeżow. Autorem 
zdjęć będzie Wadim Jusow, operator fil- 
mów „Dziecko wojny” i „Oni walczyli za 
ojczyznę”. Bondarczuk nie podał jeszcze 
ostatecznej obsady aktorskiej. 


* 


Francis Ford Coppola nie przestaje zaska- 
kiwać pomysłami: na rok 1981 przewiduje 
otwarcie w Hollywood, przy swej wytwór- 
ni Zoetrope. szkoły artystycznej z pro- 
gramem w zakresie języków obcych, eko- 
nomii, filozofii, nauk politycznych i sztuk 
pięknych. — Wszystkie te dziedziny niezbęd- 
ne są w codziennej pracy wytwórni filmowej 
— twierdzi. Przewiduje się 30 słuchaczy 
w wieku 14-18 lat, a trzyletnie szkolenie ma 
na celu wykształcić profesjonalne zespoły 
zdolne do działania w dziedzinie masowej 
komunikacji. 


w „Śmierci w Wenecji" 





zdawała się spełniać 


tylko jedno zadanie — prezentowania sześciu 


sukien. Ale jakich sukien: jedwabnych i tej pla- 
żowej z cieniutkiego Inu. A jej kapelusze! Te 
olbrzymie żałobne woalki, te bladoróżowe tiule 
otaczające twarz jak ekran chroniący przed 
wyziewami cholery... 

Można żałować, że zgromadzono tak mało 
rekwizytów, które się zapodziały lub zgubiły. 


Jest tylko słomkowy kapelusz Tadzia przybrany 


podwójną czarną wstążką i batystowa, delikat- 
nie ozdobiona koronką parasolka pożółkła od 
słońca na Lido. Reszty nie ma. Prawdziwy fety- 
szysta zrozpaczony będzie brakiem chociażby 


LEE 


„Śmierć w Wenecji” 


jednej pary obuwia, a wielbiciele sztuki Viscon- 
tiego tym, że woskowe manekiny nie potraf.ą 
nosić strojów jak żywi aktorzy. 


Kolorowe zdjęcia umieszczono na wystawie 
po to, aby można było odnaleźć miejsce kostiu- 
mu w dekoracji, aby można było sobie przypom- 
nieć film lub aktora. Niestety, kostiumy uprano, 
wyczyszczono. wyprasowano, nasączono kon- 
serwującymi lakierami, przykryto pokrowcami. 
Na próżno szukać na nich plamki od ciężkich 
perfum, pyłka pudru czy długiego, czarnego 
włosa Mangano zaczepionego o woalkę 





Wadim Jusow 


fot. Sowietskij Film 


Kontrast jasności i mroku 


Od czasów „Dziecka wojny” Wadim Jusow uważany jest za jednego z najwybitniejszych 
operatorów radzieckich. Z Tarkowskim kręcił potem także „Andrieja Rublowa” i „Sola- 
ris”, z Gieorgijem Danelją — „Chodząc po Moskwie” i „Nie smuć się!”, z Siergiejem 
Bondarczukiem — „Oni walczyli za ojczyznę”, a obecnie film o Johnie Reedzie. Krytyka 
radziecka używa określenia „styl Jusowa”. O swojej pracy artysta mówi w wywiadzie, 
który dla „Sowietskiego Filmu" przeprowadził Giennadij Urałow. Oto fragmenty: 


— Mój ojciec był leśniczym, mieszkaliśmy 
niedaleko Leningradu. W lecie 1941, w cza- 
sie wakacji, odwiedziłem krewnych w Mo- 
skwie. Wybuchła wojna — i tak już w Mosk- 
wie pozostałem. Dziecięce marzenia o przy- 
szłości często się zmieniały, porzuciłem też 
po dwóch latach instytut lotniczy, ponieważ 
siła przyciągająca kina okazała się nie do 
pokonania. Ojciec był zapalonym fotogra- 
fem-amatorem i dlatego aparat miałem już 
w ręku jako pięcioletni chłopak. Niemniej 
do szkoły filmowej zdałem dopiero za trze- 
cim razem. Wstąpiłem do klasy słynnego 
operatora Borisa Wołczka, który współpra- 
cował z Michaiłem Rommem. Potem zosta- 
łem asystentem Wołczka w Mosfilmie... 

© Ale pełną samodzielność, jak mi się 
wydaje, uzyskał Pan po filmie „Mały ma- 
rzyciel”... 

—- Cóż, doskonałości nie można uzyskać 
od razu (jeśli w ogóle jej uzyskanie jest mo- 
żliwe). Andriej Tarkowski był wówczas bar- 
dzo młody („Mały marzyciel” to jego praca 
dyplomowa). Zaproponował mi zdjęcia do 
swego pierwszego filmu, a mnie podobało 
się, iż był w moim wieku i całkowicie oddany 
kinu. Jako młodzi ludzie z łatwością zdecy- 
dowaliśmy się na eksperyment. Niedgrani- 
czało nas doświadczenie ani nadmiar wie- 
dzy. Mimo wszystko, szukając nowych ście- 
żek, staraliśmy się utrzymać łączność z tra- 
dycją. Przed ,„Dzieckiem wojny” oglądaliś- 
my wiele klasycznych filmów wojennych 
zrealizowanych w Związku Radzieckim 
i gdzie indziej. 

© Czym różni się metoda Tarkowskiego 
od metod innych reżyserów, z którymi Pan 
współpracował? 

— Andriej Tarkowski jest człowiekiem 
niespokojnym, poszukującym. Do ostatniej 
chwili wątpi w słuszność decyzji, do których 
doszliśmy w dyskusji. Czasami dochodzimy 
do czegoś nowego i interesującego, czego 
nie przewidzieliśmy w scenariuszu, ale zda- 
rza się to raczej rzadko. Z reguły to, co 
poznałem w scenariuszu, zostaje ukazane 
na ekranie. Ale wróćmy do „Dziecka woj- 
ny”. Opowiadanie Władimira Bogomołowa 
„est niezmiernie wzruszające i problem po- 
legat na przekazaniu tych emocji widzowi 
filmu. W opowiadaniu nie ma snów Iwana. 
Oglądając nakręcony materiał uznaliśmy 
jednak, że brak mu uczuciowej intensyw- 
ności, wprowadziliśmy więc sny. Z trudem 
udato nam się przekonać Bogomołowa, aby 
dopisał nowe sceny. Wspomnienia z cza- 
sów przedwojennych to w opowiadaniu tyl- 
ko wzmianki — Tarkowski rozbudował je 
w długie enizody, aby podkreślić kontrast 
między iasnością czasów pokoju i mrokiem 
wojny. Dla mnie jako operatora interesują- 
ce było zbudowanie kontrapunktu za po- 
mocą światła i ruchów kamery. Musiałem 
szukać specjalnych środków wizualnych, 
by przekazać okrucieństwo wojny, która 





pozbawiła Iwana dzieciństwa, szczęścia, 
a w końcu i życia. 


© Czym różnią się zadania reżysera 
i operatora? 


— Oczywiście to reżyserowi przypada ro- 
la główna. Nie mam złudzeń i zdaję sobie 
sprawę, że jestem tylko pomocnikiem. Dla- 
tego muszę dokładnie wiedzieć o co chodzi 
reżyserowi. Odczytujemy tekst literacki ina+ 
czej i konieczne jest odnalezienie wspólne- 
go gruntu.dla przekazania go środkami fil- 
mowymi. Wymaga to dobrej współpracy 
i zrozumienia. Trzeba ujrzeć cały film w wy- 
obraźni, aby każdy szczegół miał określone 
miejsce w strukturze całościowej. Nie mia- 
tem nigdy problemów z Tarkowskim, ponie- 
waż zwykie trzyma się planu montażowego. 
Inaczej Gieorgij Danelja. To człowiek nie- 
zwykłego temperamentu, co odbija się wje- 
go filmach.Czasem zmienia całkowicie kon- 
cepcję montażu już na stole. Jako operator 
muszę brać pod uwagę te cechy osobowoś- 
ci Danelji. Muszę dla niego tak fotografo- 
wać materiał, aby mógł się nim swobodnie 
posługiwać, dać mu szansę różnorodnego 
montażu. To oczywiście ogranicza ustawie- 
nia kamery w obrębie epizodu. 


© Czy mam rację sądząc, że praca ope- 
ratora wymaga pewnego ryzyka fizyczne- 
go ze względu na ciężkie czasem warunki 
zdjęciowe i triki? 


— To prawda. Zdjęcia przypominają cza- 
sem akcję bojową. Filmowaliśmy „Oni wal- 
czyli za ojczyznę” w miejscach opisanych 
przez Szołochowa, tam gdzie Wołga spoty- 
ka się z Donem. Ziemia pełna jest tam od- 
łamków, hełmów przeżartych rdzą. Kopiąc 
okopy dla filmu napotykaliśmy ludzkie 
szczątki i broń. A także niewypały i miny. 
Specjalna grupa saperska musiała zająć się 
tymi pozostałościami wojny. To zbliżyto 
nas emocjonalnie do owych czasów. 


© Co uzasadnia, zdaniem Pana, opinię, 
że radziecka szkoła operatorska uważana 
jest za jedną z najlepszych w świecie? 


— Jesteśmy dumni z pionierskiej pracy 
radzieckich operatorów i z wizualnej do- 
skonałości wielu naszych filmów. Wysoko 
cenię pracę moich kolegów: wyrafinowaną 
czerń i biel zdjęć Jonasa Griciusa, wdzięk 
i lekkość Lewana Paataszwili i Leonida Ka- 
łasznikowa, filozoficzną głębię Gieorgija 
Rerberga. Mógłbym wymienić wiele innych 
nazwisk. Na Zachodzie operator włącza się 
do filmu dopiero w chwili, gdy zaczynają się 
zdjęcia: wyjątkami są filmy szczególnie zło- 
żone. Operatorzy uzważają się za rzemieśi- 
ników. My, operatorzy radzieccy, zaczyna- 
my od samego początku i uczestniczymy we 
wszystkich fazach — od przygotowań po 
montaż. Dlatego mamy większą szansę 
opanowania materiału i zrozumienia po- 
wstającego filmu jako całości. 
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obecnie wciąż najpotężniejszy produ- 
cent filmów szkolnych, COFD realizu- 
je filmy wyłącznie dla szkół zawodo- 
wych. Produkcja filmów szkolnych 
w WFO spada sukcesywnie; co się 
stało? Otóż rekonesans wykazał, że 
wytwórnia jest w stanie produkować 
trzy, pięć razy więcej tytułów, niż robi 
to obecnie, ma przecież wyspecjalizo- 
waną kadrę realizatorską i redakcyjną, 
a także liczną grupę stałych konsul- 
tantów — naukowców i pedagogów. 
Niestety, liczba produkowanych fil- 
mów szkolnych z roku na rok maleje: 
gdy w 1977 realizowano tu 57 pozycji, 
w 1978 — już tylko 36, w 1979 — 29, 
a w roku bieżącym nie będzie ich na- 
wet dwadzieścia. Przy tak wielkim de- 
ficycie filmów szkolnych, jaki wystę- 
puje u nas, taki regres wydaje się 
wręcz absurdalny. A jakie są jego 
przyczyny? Powodów tego stanu rze- 
czy jest co najmniej kilka, z tego dwa 
wydają się najpoważniejsze. Pierwszy 
dotyczy stery ekonomiki: limity przy- 
znawane corocznie przez Minister- 
stwo Oświaty na produkcję filmów są 
od paru lat wciąż takie same, a wiado- 
mo, w jakim tempie rosną koszty pro- 
dukcji. W ten sposób fundusze, które 
jeszcze kilka lat temu wystarczały jako 
tako na realizację x filmów, teraz star- 
czają zaledwie na połowę tej liczby. 
Druga przyczyna pochodzi wprost 
z tzw. sfery koncepcyjnej: minister- 
stwo stanęło na stanowisku, że nie ma 
sensu realizowanie filmów szkolnych, 
Skoro z uwagi na małą liczbę kopii 
istnieje i tak nikła szansa dotarcia tych 
filmów do szkół. Tak więc kosztem 
realizacji nowych tytułów próbuje się 
produkować większą liczbę kopii fil- 
mów już istniejących, aby zaopatrzyć 
chociaż szkoły. Jest to jednak polityka 
nader krótkowzroczna. 





„Wstęp do wiedzy o sztuce. Artysta", real. Konrad Nałęcki 


Cyklicznie, jak czkawka, powraca na łamy prasy problem filmu szkolnego. Pisze 
się o tym dość niechętnie, bowiem sam temat jesttypową „martwą duszą” — film 
szkolny dociera do odnośnych placówek nader rzadko — więcitonacja publicysty- 


czna niezmiennie minorowa. Rozmaite są tego stanu przyczyny. 


Po pierwsze 
- nie ma armat... 


zesław Wronkowski z Zakładu 

Technicznych Środków Nau- 

czania Wyższej Szkoły Pedago- 

gicznej w Olsztynie pisał 
(„Film” nr 18): „..Wiełe zdołano 
osiągnąć w zakresie przygotowania 
nauczycieli do stosowania w praktyce 
technicznych śródków nauczania, 
a zwłaszcza do wykorzystania filmów. 
Istnieje jednak niebezpieczeństwo za- 
przepaszczenia tych osiągnięć wsku- 
tek braku odpowiedniej liczby nie tyl- 
ko filmów, lecz także projektorów. Jak 
długo nie zapewnimy ich nauczycie- 
lom, tak długo nie możemy oczekiwać 
systematycznego korzystania z filmu 
jako pomocy nauczania, a postęp te- 
chniczny w szkole pozostanie fik- 
cją...'. Wronkowski twierdzi więc, że 
przyczyn impasu filmu szkolnego na- 
leży upatrywać w „małej liczbie pro- 
dukowanych filmów”, „niewielkiej li- 
czbie sprzętu technicznego” oraz na- 
wołuje, aby „wytwórnie nie unikały 
tematów dla nich mało atrakcyjnych, 
jak fizyka czy wychowanie technicz- 
ne', łagodnie perswadując, że 
„wbrew pozorom są to przedmioty 
równie interesujące jak biologia, 
ochrona przyrody, geografia, choć 
pozbawione naturalnego wdzięku...” . 
Gdybyż tylko o „naturalny wdzięk” 
filmów szkolnych chodziło! Niestety, 
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sprawa jest znacznie bardziej skom- 
plikowana — dotego stopnia, że powo- 
tywanie się na przeszłe osiągnięcia 
filmu szkolnego jest wręcz nietaktem, 
a wskazywana diagnoza kryzysu — po- 
wierzchowna i niezupełnie trafna. 





Porozumienie 





Prowadząc rekonesans w Minister- 
stwie Oświaty i Wychowania, Wytwór- 
ni Filmów Oświatowych i Centralnym 
Ośrodku Filmów Dydaktycznych 
rychło zorientowałam się, że wszyst- 
kie rozmowy powracały rykoszetem 
do porozumienia zawartego między 
resortem kultury i sztuki a oświatą 
i wychowaniem w 1974 roku. A oto 
interesujący nas fragment: 

„.2. Ministerstwo Kultury i Sztuki - NZK 
będzie: 1. Realizować filmy szkolne 
10-minutowe w liczbie około 

100 tytułów rocznie w latach 1976-80 
150 tytułów rocznie w latach 1981-85 
200 tytułów rocznie w latach 1986-90 
w tym barwne i trikowe, zgodnie z po- 
stulatami Ministerstwa Oświaty i Wy- 
chowania. Ponadto będzie w razie po- 
trzeby zwiększało powyższe liczby fil- 
mów. 2. Sukcesywnie obniżać koszty 
produkcji filmów szkolnych, m.in. 
w wyniku przejścia w 1976 roku na 


zdjęcia nataśmie 16 mm. 3. Świadczyć 
usługi techniczne w zakresie obróbki 
taśmy filmowej i udźwiękowienia fil- 
mów na rzecz COFD lub innych ośrod- 
ków, którym będzie udzielać uzasad- 
nionych licencji na realizację filmów 
dla potrzeb dydaktycznych. 4. Doko- 
nywać zakupów zagranicznych fil- 
mów szkolnych oraz opracowywać je 
w polskiej wersji językowej. 5. Wyko- 
nywać kopie filmów szkolnych na taś- 
mie 16 mm, zwiększając sukcesywnie 
średni nakład kopii jednego filmu 
z 250 obecnie do 800 kopii w latach 
1976-80 i do 2000 kopii w latach 
1981-90". 

Rozpytując — w sześć lat później — 
o realizację zawartych w porozumie- 
niu zobowiązań, od spraw programo- 
wych przez produkcyjne, na dystrybu- 
cji skończywszy, na wszystkie pytania 
otrzymywałam odpowiedź — nie, nie, 
nie. Spróbujmy więc prześledzić dro- 
gę filmu szkolnego, żeby zaznaczyć te 
progi, przez które nie jest on w stanie 
przeskoczyć w drodze do szkół — pro 
futuro i memoria. 


Po pierwsze... 


Oto Wytwórnia Filmów Oświato- 
wych, do niedawna monopolistka, 





Karuzela 
koncepcji 


Mówi Tadeusz Paliński, sekretarz 
kolegium redakcyjnego, odpowie- 
dzialny za filmy szkolne i dydaktyczne 
WFO: „,...Nie zgodziłbym się ze słusz- 
nością tej zasady. Nie spodziewam się 
bowiem, aby przez następnych kilka 
lat liczba kopii wzrosła do 2300 (taka 
jest aktualnie liczba szkół zbiorczych) 
z każdego tytułu. A z kolei, jeżeli 
w każdym roku liczba realizowanych 
dla Ministerstwa Oświaty tytułów bę- 
dzie się zmniejszała w dotychczaso- 
wym tempie, to za pięć lat będziemy 
mieli produkcję zero... Ponadto moż- 
na dyskutować, czy jest celowe posia- 
danie na własność filmu, który będzie 
wykorzystany 5-7 razy w roku? Do- 
chodzą tu bowiem probłemy konser- 
wacji — wiadomo, że film musi być 
przechowywany we właściwych wa- 
runkach, żeby mógł służyć w następ- 
nych latach. Są oczywiście i plusy ta- 
kich filmotek szkolnych: wielu nauczy- 
cieli nie zna filmów, dostaje katalog, 
gdzie w dwóch zdaniach określona 
jest treść filmu, i w dużej części przy- 
padków korzysta z tej pomocy «w 
ciemno». Grupa nauczycieli z więk- 
szych miast ma jeszcze pewne szanse 
zapoznać się wcześniej z filmem — np. 
łódzkie OPRF organizuje co jakiś czas 
przegląd nowych filmów — ale nauczy- 
ciele, którzy pracują w odległych miej- 
scowościach? Dobrze, jeśli dostają 
film z jednodniowym wyprzedzeniem, 
mają wtedy szansę obejrzeć go 
wcześniej. Ale nie jest to przypadek 
zbyt częsty. Własna filmoteka rozwią- 
załaby ten problem; można byłoby 
spokojnie obejrzeć film, napisać sobie 
wskazówki metodyczne i być napraw- 
dę przygotowanym do pracy z dzieć- 

mi, chociaż wobec aktualnej liczby 
kopii filmowych własne szkolne filmo- 
teki to zupełna utopia”. 

Dochodzi jeszcze sprawa wideoka- 
set: przewiduje się, że w 1982 roku 
ukażą się pierwsze wideopłyty pilotu- 
jące. Późniejsza produkcja masowa 
ma być w pierwszym rzędzie nasta- 





wiona na filmy szkolne. Koszt jednej 
wideopłyty — 2 godziny nagrania, czyli 
12 dziesięciominutowych filmów — 
Skalkulowany został na 300 złotych, 
koszt przystawki do telewizora także 
nie będzie zawrotny. Do czego zmie- 
rzają te uwagi? Do tego mianowicie, 
że wobec niemożności zaspokojenia 
potrzeb nawet tylko szkół zbiorczych 
(wszystkich szkół w Polsce jest ok. 25 
tys.) i wobec perspektywy wideokaset, 
które istotnie mogłyby stworzyć 
szkolną filmotekę, ograniczenie po- 
trzeb produkcji na rzecz liczby kopii 
jest przysłowiowym  wylewaniem 
dziecka z kąpielą. 

Kopie — właśnie. Wszystkie opinie 
są zgodne, że tu leży pies pogrzebany. 
W wyżej cytowanym fragmencie poro- 
zumienia resort oświaty określił mi 
malne potrzeby szkół w sposób jed- 
noznaczny: do 1980 roku sto nowych 
tytułów rocznie w 250 do 800 kopiach, 
a w następnej dekadzie — 150 tytułów 
w 800 do 2000 kopiach. Natomiast 
prawda jest taka, że realizuje się ostat- 
nio około 30 tytułów rocznie w 170 do 
180 kopiach. Rozprowadzone spra- 
wiedliwie w istniejących 120 punktach 
wypożyczeń dają w najlepszym przy- 
padku dwie kopie na punkt. Wziąwszy 
pod uwagę, że materiał szkolny „prze- 
rabiany” jest mniej więcej w tym sa- 
mym czasie, a szkół jest około 25 tys.. 
zastanawiamy się, jaka jest szansa do- 
tarcia filmu do szkoły? Cóż, liczby dają 
tu odpowiedź zupełnie jednoznaczną. 


Co Ę 
z armatami... 








Pozostaje odpowiedź na następne 
pytanie: dlaczego produkuje się tak 
mało kopii, „kładąc” tym samym 
problem filmu w szkole? Mówi dyrek- 
tor COFD Józef Mikołajewicz: „.... Od 
trzech lat nasze kopie masowe wyko- 
nuje się z materiałów produkcji NRD. 
Mimo wcześniejszych kontraktów 
.NRD-owscy kontrahenci ograniczają 
nam dostawy, bo mają otwarty rynek 
dewizowy i bardziej im się kalkuluje 
nawet płacenie kar konwencjonal- 
nych. My sami dysponujemy wpraw- 
dzie taśmą czarno-białą, ale i do niej 
cały szereg komponentów musimy 
sprowadzać z NRD lub za dewizy. 
Ograniczenie środków dewizowych 
drastycznie zmniejszyło import i fil- 
mów, i komponentów. To jest sedno 
całego problemu... Nie są to nasze 
jedyne troski: wprowadzono także za- 
rządzenie zaspokajania przede wszys- 
tkim potrzeb szerokiego rynku, a do- 
piero potem instytucji. Wobec tego 
kooperanci, którzy produkowali do- 
tychczas szpule lub pudełka do fil- 
mów, zaczęli robić więcej np. sitek na 
szeroki rynek, a my pozostaliśmy ze 
swoimi kłopotami..." 

Powiedzmy jednak, że jakiejś szczę- 
śliwej szkole udało się na czas wypo- 
życzyć właściwy film. I oto wyłania się 
następny problem: sprzęt projekcyj- 
ny. Szkoły dysponują wprawdzie oko- 
ło 40 tysiącami projektorów, jednak 
sprawnych jest tylko 30 — 40%. Często 
bywa, że aparat jest uszkodzony; nie 
są to duże usterki — brakuje lampki czy 
Śrubki, ale projektor stoi, bo na rynku 
nie ma części zamiennych. Rzadko 
zdarza się też szkoła, gdzie warunki 
projekcji filmu są właściwe: zwykle 
pokazywane są w klasie, gdzie sposo- 
bem chałupniczym zaciemnia się 
okna, a i sam ekran też pozostawia 
wiele do życzenia. Całości obrazu do- 
pełnia stan kopii masowych. Filmy 
czarno-białe są z reguły mało ostre, 
„Zgrywanie na okrągło” pogarsza sy- 
tuację. Natomiast filmy kolorowe mają 
to do siebie, że do złudzenia przypo- 
minają kolorystykę jajecznicy ze 
szczypiorkiem. 

To nawet dziwne, że przy takich 
trudnościach nauczyciele nie znie- 
chęcili się jeszcze do tej pomocy 
szkolnej dokumentnie. Na festiwa- 
lach filmów szkolnych, seminariach 





i spotkaniach organizowanych przez 
kuratoria słyszało się nawet, że bardzo 
chcieliby z niej korzystać. Jest już na- 
wet duża grupa młodych pedagogów, 
wychowanków mi.in. uczelni łódzkiej, 
gdzie prowadzone są specjalne pody- 
plomowe studia poświęcone wyko- 
rzystaniu środków audiowizualnych. 
Są także ludzie, którzy zajmują się 
filmem w szkole na zasadzie własnych 
prywatnych pasji czy hobby. I organi- 
zują w swoich szkołach amatorskie 
kółka filmowe, gdzie na ósemce reali- 
zuje się filmy, które służą potem 
w procesie lekcyjnym. Dobrze, ale 
produkcja amatorska nie rozwiązuje 
problemu. 


Taki pejzaż 


To nie jest pejzaż oglądany oczami 
defetysty. Taki jest - powtarzam tu 
jedynie opinie przedstawicieli instytu- 
cji zajmujących się filmem szkolnym 
od lat — stan rzeczywisty i aktualna 
rola filmu szkolnego w procesie dy- 
daktycznym. Straty są już widoczne, 
a w następnych latach będą jeszcze 
większe. Jest taka wschodnia mą- 
drość: „Dobry obraz powie więcej niż 
10 tysięcy słów''. | jest to prawda po- 
twierdzona już przez wiele ankiet i sta- 
tystyk, na których można oprzeć bata- 
lię o polski film szkolny. Tym bardziej 
że pokolenia powojenne dzisiejszych 
trzydziestolatków to generacje wy- 
chowane w dużej mierze na kulturze 
obrazu; maluchy to przecież dzieci 
„telewizyjnych niżów”, same w kon- 
takcie z telewizją od kołyski! Owszem, 
w kontakcie, ale póki co, dość bezro- 
zumnym, a my nonszalancko rezygnu- 
jemy z szansy wychowania człowieka, 
który będzie miał właściwy i rozsądny 
stosunek do massmediów, nie będzie 
ich niewolnikiem, lecz światłym dys- 
ponentem. Przecież nie muszę przy- 
pominać, bo wiedzą to wszyscy, 
a zwłaszcza specjaliści od dydaktyki, 
że film jest jedną z atrakcyjniejszych 
metod nauczania i skuteczniejszych 
— wychowania. Że właściwie wy- 
korzystany zmienić może sposób 
i skuteczność procesu nauczania iwy- 
chowania nie tylko zresztą młodego 
człowieka. Nie będę przypominać już, 
jakie to ma znaczenie w państwie, 
które postawiło przed sobą ambitne 
zadania procesu dydaktycznego i pe- 
dagogicznego na skalę rzadko spo- 
tykaną. Czy są jakieś  prog- 
nozy zmian? Dyrektor COFD propo- 
nuje program minimum: ,,... Tyle robi 
się rozmaitych filmów na najróżniej- 
sze imprezy, uroczystości i ceremo- 
nie, tak wiele marnuje się materiału! 
Na pewno można byłoby znaleźć choć 
trochę rezerw — dobre i to...'. Redak- 
tor WFO jest konsekwentnym opty- 
mistą: „,...Wierzę, że zła passa dla fil- 
mu szkolnego minie. Muszą się zna- 
leźć pieniądze na film szkolny! Prócz 
celów naukowych czy 'chowaw- 
czych wchodzą tu w grę cele ogólno- 
kulturowe - przyzwyczajenie 
7-letniego malucha do obcowania 
z filmem nietelewizyjnym, wychowa- 
nie milionów przyszłych widzów kino- 
wych i konsumentów kultury wizual- 
nej. t to jest nasza wspólna sprawa — 
inaczej być nie może!”. Jestem po- 
dobnego zdania: rezerwy? Owszem. 
Ale muszą się znaleźć pieniądze i na 
realizację filmów szkolnych, i na ich 
rozpowszechnianie we właściwej licz- 
bie i jakości kopii Czy proces naucza- 
nia naszych dzieci musi przypominać 
edukację Nawojki czy Galla Anoni- 
ma? | czy koniecznie musi być miarą 
naszej — dorosłych, i naszych dzieci, 
czyli przyszłych dorosłych — ignoran- 
cji? | czy świadomość tej ignorancji 
le powinna być normą moralną, im- 
peratywem uzasadniającym nasze 
działanie? 





ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


W programie warneńskiego festiwalu zgromadzono filmy zos- 
tatnich dwóch lat. Sporo znamy już nie tylko z relacji z innych 
festiwali, ale iwprostz ekranów kin, choćby „Ciepło”, „Wszyst- 
ko jest miłością” czy głośne „Złudzenie” Christo Christowa. 


Sygnały 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BUŁGARII 





mat doświadczeń i napięć dr. 

matyzujących rodzimą kine- 
matografię. Filmem, który z całą po- 
wagą przyrównałbym do „Kontraktu” 
Zanussiego, jest niewątpliwie wielkie 
dzieło Binki Zelazkowej (reżyserki 
znanego u nas „Basenu ”') zatytułowa- 
ne „Wielka nocna kąpieł”. Wielkie nie 
z powodu długości (grubo ponad 2 
godziny projekcji) i tytułu, ale przede 
wszystkim dlatego, że opis bytowania 
podczas wakacji nad morzem grupki 
ludzi wywodzących się z wyższych 
sfer bułgarskiego establishmentu jest 
przerażającą diagnozą totalnego kry- 
zysu wartości, inaczej, ale konse- 
kwentnie opisywanego przez polskie 
kino. 

Swoistą enklawę materialnego 
komfortu i moralno-obyczajowej no- 
woczesności stanowią ludzie rozmai- 
tych, acz dość atrakcyjnych profesji, 
jako to reżyser filmowy, muzyk, ślicz- 
ne poetessy; do tego byłe i aktualne 
żony prominentów, ich dzieci oraz 
nieodzowne w takim przypadku kółko 
snobów. Monotonię kurortowego ry- 
tuału kąpania i plażowania urozmai- 
cają sobie na wszelkie możliwe sposo- 
by romansowymi krzyżówkami we 
własnym gronie, co przy wzajemnej 
wyrozumiałości dla potrzeb seksual- 
nych nie budzi niczyich sprzeciwów 
ani oporów. Narasta potrzeba coraz 
intensywniejszych doznań. Pewnej 
nocy naśladują rytualną zabawę Tra- 
ków. Poprzebierani w białe chitony 
otaczają drzewo, na którym ma być 
powieszony amator silnych wrażeń. 
Zpętią na szyi i ostrym nożem w ręku 
czeka, aż rozbawieni przyjaciele wy- 
trącą mu kamień spod nóg. Tukończą 
się żarty, a zaczyna prawdziwa groza. 
Czy potrafi tak szybko przeciąć sznur? 
Pierwszy zdążył, drugi nie. 

Jest tu jednak — jak u Zanussiego — 
RR pozytywny. Oto wakacyjny 

yjaciel ślicznej Ninelli jest biednym 
Stu dentem ze wsi, który porzuca stu- 
dia, aby opiekować się chorą matką. 
Po szoku przeżytym nad morzem, 
gdzie analizę trackiego rytuału prowa- 
dzą już milicjanci z sekcji zabójstw, 
Ninella pogrąża się w poczuciu pustki 
wewnętrznej i braku czegokolwiek, co 
nadawałoby życiu inny, nie tylko zaba- 
wowy sens.Odwiedza chłopca w jego 
rodzinnej wsi, ale przeraża ją rozmiar 
samowyrzeczenia. Poświęcenie włas- 
nych przyjemności i pragnień w imię — 
dość nisko ocenianych wkółku Ninelli 
— prawdziwej miłości i opieki nad dru- 
gim człowiekiem? Oto scena karmie- 
nia przez chłopca starej, sparaliżowa- 
nej matki. Usta ściśnięte chorobliwym 
grymasem, zupa cieknąca po brodzie, 
zrozpaczone oczy staruszki i samary- 
tańska pokora chłopca. „Nieestetycz- 
na" genialna sekwencja. Dziewczyna 
czuje, że jest świadkiem czegoś, co 
w jej życiu dotąd nie było obecne, boi 
się tego. Ucieka na jakieś wzgórza, na 
których stoją resztki dawnej świątyni, 
i tu przed gruzami ołtarza pada na 
kolana. Być może po raz pierwszy z jej 
oczu płyną łzy żalu za czymś, co roz- 


rudno doprawdy patrzeć naob- 
ce filmy inaczej, jak przez Poz: 


mieniło się na drobne, pogubiło i za- 
pomniało, a co jedyne nadać może 
życiu ludzki sens. 

Grają w tym filmie znakomici akto- 
rzy bułgarscy, między innymi wscho- 
dząca gwiazda Janina Kaszewa (Ni- 
nella). Funkcję modliszki seksualnej 
pełni desygnowana już przed wielu 
laty do analogicznej roli przez Andrze- 
ja Wajdę Małgorzata Braunek. Także 
rewelacyjna. 

Obserwując produkcję ostatnich 
dwóch lat trudno jednoznacznie 
stwierdzić, że film bułgarski osiąga 
apogeum. Rozmaicie z tym bywa. Film 
Żelazkowej to znakomity wyjątek. Jed- 
nak coraz wyraźniej i konsekwentniej 
rysuje się jakby znajoma nam droga. 
Myślę po prostu, że w niektórych 
swych przejawach kino to naśladuje 
po trosze czeskie i nasze, i węgierskie 
doświadczenia. Naśladuje? A może 
kino socjalistyczne musi po prostu 
przez to przejść? Na przykład to częs- 
te zajmowanie się życiem artystycznej 
bohemy. Wyglądało raz znakomicie, 
jak w „Barierze” Christowa czy „Bu- 
merangu" Iwana Niczewa (absolwen- 
ta łódzkiej szkoły), gdzie obraz życia 
w środowisku artystów służył nie- 
zmiernie sugestywnej egzemplifikacji 
szerszych problemów etycznych 
współczesnego człowieka. Innym ra- 
zem mniej przekonywająco i bardziej 
pretensjonalnie, jak w filmie Georgi 
Stojanowa „Okno”, który jest morali- 
tetem pełnym udziwnień i groteski 
często nie zamierzonej, albo uczci- 
wym w przesłaniu, ale nazbyt wykon- 
cypowanym filmie Janusza Wazowa 
„Gra w miłość”, w którym Luben Cza- 
tałow — chyba najmodniejszy dziś ak- 
tor młodego pokolenia — kreuje po- 
stać aktora teatralnego zagubionego 
w powodzi pozorów i masek, jakie 
przywdziewa w życiu codziennym. 
Także historyczny trop w tym samym 
gatunku, „lluzja” Ludmiła Stajkowa, 
nie napawa przesadnym optymiz- 
mem. Tym razem na materiale faktów 
z 1923 roku próbowano dowieść wi- 
dzowi, że nie ma sztuki apolitycznej 
lub nie dającej się zaprząc do potrzeb 
jakiejś ideologii. Huzją jest inne prze- 
konanie — twierdzą autorzy filmu. Jed- 
nak nie zachwyca forma, w którą opa- 
kowano to przesłanie. 

Trzeba też dodać na zakończenie, 
że filmy penetrujące bezpośrednio 
tkankę aktualnego życia społecznego 
jeszcze chyba nie osiągnęły zbyt wy- 
sokiego poziomu. Słuszne, uczciwe 
i zaangażowane, jak choćby „Czereś- 
niowy sad'' Iwana Andonowa, są jed- 
nak w większości mało atrakcyjne. Zaś 
wszystko to razem, a więc pewna pe- 
ryferyjność środowiskowa filmów, 
o których pisałem wyżej, oraz niewiel- 
ka atrakcyjność tych drugich, po- 
woduje zapewne, że widz buł- 
garski już nietak chętnie jak przed laty 
chadza do kina. Z troską mówiono 
© tym w Warnie. Jest to zwykle sygnał 
nie tyłko dla dystrybutorów, ale także 
dla środowiska filmowego. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Gtos mają czytelnicy 


DRUGI PROGRAM 


Listem swym wyrażam zaniepokojenie 
nieobecnością — wskutek braku wielu fil- 
mów — różnych zjawisk i tendencji w świa- 
domości polskiego widza, a także wysoce 
selektywnym i arbitralnym charakterem 
prezentacji dorobku niektórych kinemato- 
grafii i wybitnych twórców filmowych. 
Większość filmów, o których poniżej wspo- 
minam, była szeroko przedstawiana i oma- 
wiana w prasie. Niektóre z nich stały się już 
klasyką i trafiły do podręczników najnow- 
szej historii kina. 

Zacznijmy od kinematografii amerykań- 
skiej. Cóż wiemy, dla przykładu, o filmach 
okresu kontestacji? Nie było najważniej- 
szych. takich jak „Swobodny jeździec” D. 
Hoppera, ..Woodstock' M. Wadłeigha. 
„Truskawki i krew” S. Hagmanna, ..Bonnie 
i Clyde" oraz „Restauracja Alicji Penna, 
„Dzikie Anioły” R. Cormana. Nie trafił do 
nas, kto wie, czy nie najlepszy western os- 
tatnich lat, „Butch Cassidy i Sundance Kid" 
G. Roy Hilla. Z gatunku „czarnej” satyry 
antywojennej nie znany w Polsce jest 
„M.A.S.H." R. Altmana, a także adaptacja 
bestsellera Josepha Hellera „„Catch-22" do- 
konana przez M. Nicholsa. Nie wiemy pra- 
wie nic o twórczości Johna Boormana 
(..Zardoz”. „Oswobodzenie"'), Franka Per- 
ry'ego („Ostatnie lato', „Pływak”, „Doc”, 

„Rancho de 
(„Śpioch” 
„Wnętrza”, „„Annie Hall"). Należałoby bez- 
względnie udostępnić polskiemu widzowi 
„Sieć telewizyjną” S$. Lumeta, „THX 1138" 
G. Lucasa, „Mechaniczną pomarańczę” 
i „Dr. Strangelove" S. Kubricka, „Dziką 
bandę”. ..Nędzne psy” oraz „Przynieście mi 
głowę Alfredo Garcii" S. Peckinpaha, „Kró- 
la Ogrodów Marvina" B. Rafelsona, „Len- 
nyego' B. Fosse, „Figuranta” M. Ritta, 
„Ostatni walc” M. Scorsesego, ..Zielony 
Soylent"'R. Fleishera — by ograniczyć się tyl- 
ko do najważniejszych pozycji. Przy okazji 
warto byłoby sprowadzić dwa najlepsze, 
pionierskie paghetti-westerny': „Za 
garść dolarów" i „Pewnego razu na Zacho- 
dzie" S. Leone. 

Pozostańmy jeszcze na gruncie anglosa- 
skim. Trzeba wyraźnie stwierdzić, że nie- 
dostatecznie reprezentowane jest dynami- 
cznie rozwijające się kino australijskie. 
Ciągłe czekamy na filmy: „Ostatnia fala" P. 
Weira, „Długi weekend'' C. Egglestone a, 
„Połetko szatana” F. Schepisi, filmy B. Be- 
resforda („Party u Dona”, „Cena mądroś- 
ci”), K. Hannama („Świt”), D. Crombie („„lr- 
landczyk”'). 

W kinie brytyjskim mamy też poważne 
luki. Kto zna w Polsce twórczość K. Russella 
(.„Lisztomania ”, „„Diabły”, „„Mahler”, „Tom- 
my”) lub takie filmy J. Loseya, jak „Tajna 
ceremonia", „Modesty Blaise", „Mr Klein" 
czy „Droga na południe"? Chcielibyśmy 
również zobaczyć nie wyświetlane w Polsce 
filmy Alfreda Hitchcocka, a także dwa filmy 
N. Roega („Wyczyn” i „Człowiek, który 
spadł na Ziemię” | 

Niewiele lepiej wygląda orientacja pol- 
skiego widza w filmie włoskim. Praktycznie 
trudno wyrobić sobie opinię o twórczości 
M. Ferreriego („Wielkie żarcie” ; „Ostatnia 
kobieta”, „Śmierć Dillingera". „Żegnaj, 
małpko” , B. Bertolucciego (.. Ostatnie tango 
w Paryżu”, „ „Wiek XX"). nie: jącego już P.P. 
„Salo", 

ie kanterberyjskie', _ „Teoremai 
„Kwiat tysiąca i jednej nocy”'), S. Samperie- 
go (.„Przewrotność”, „Skandał' 
prefekt '). Ponadto brak tak wyl 
mów jak „Mesjasz” R. Rosselliniego, 
„Chcemy pułkowników” Monicellego, „To- 
do Modo"' E. Scoli. 

Z Francji sprowadzamy sporo filmów, 
większość marnych, a przecież można by 
uzupełnić takie braki o „Z” Costy-Gavrasa, 
„Łacombe Lucien”. „Szmery w sercu" 
i „Śliczna mała” L. Malle'a, zapoznać pol- 
skiego widza z kontrowersyjną twórczością 
A. Jodorovskiego (..Kret", Święta góra"), J. 
Rivette'a („Celine i Juliet płyną statkiem”). 
Ponadto jeśli kupuje się „Moją noc 
u Maud", to nie można zapomnieć o „Kola- 
nie Klary" i „Miłości po południu”, a jeśli 
widzieliśmy „Lancełota”, to chcemy zoba- 
czyć „Percevala z Galli". A gdzie „Życie 
przed sobą” M. Mizrahiego, „„Krab-Dobosz" 
P. Schloendoertfera, „Blask kobiecości" 
Costy-Gavrasa? 

To prawda, że kinematografie Szwecji 
i Japonii przeżywają głęboki regres w sto- 
sunku do okresu swych największych 
osiągnięć, ale to nie powód, żeby komplet- 
nie o nich zapominać. W Szwecji ciągle 
działa Vilgot Sjióman („491 ', „Jestem cieka- 
wa w kolorze żółtym i niebieskim", „Garść 
miłości", „Szczęśliwi nicponie"'), a z młod- 
szej generacji dobrze przyjmowane są filmy 
Jana Haldoffa. 

Dziwnym trafem wiele z bardzo dobrych 
filmów japońskich nie znanych jest w na- 
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szym kraju. Weźmy choćby „„.A woda była 
tak czysta” Y. Takabayashiego. a także filmy 
A. Jissoji („Życie damy dworu”, „Mandara”) 
czy K. Ichikawy (,„Wędrowcy '). nie mówiąc 
już o dziełach starszych inowszych N. Oshi- 
my i znakomitego. znanego w Polsce K. 
Shindo. 

74 Hiszpanii należy upomnieć się przynaj- 
mniej o „Wielki dom ''P. Rodrigueza, ,„Za- 
legły egzamin” i „Samotni przed świtem ''J. 
Garcii. 

Osobną sprawą są nieznane filmy takich 
znakomitości kina jak Bergman („Milcze- 
nie', ..Oko diabła”, „Zaczarowany flet"), 
Bunuel (..Mieczna droga”) Fellini („Fellini 
Satyricon"), Antonioni (..Zabriskie 
Point"). 

Denerwującym szczególnie polskiego wi- 
dza: faktem jest kompletna nieznajomość 
twórczości Waleriana Borowczyka (,„Opo- 
wieści niemorałne ", „Bestia”, „Blanche”, 
„Goto — wyspa miłości”), a także niepełna 
wiedza o utworach innych polskich reżyse- 
rów przebywających za granicą. Chodzi o 
„Najważniejsze to kochać" A. Żuławskiego 

„Dziecko Rosemary”, „, „Nieustraszeni za- 
bójcy wampirów” i „Co?" R. Polańskiego, 
„Wrzask” Skolimowskiego. 

Zasygnalizowałem tylko najbardziej drę- 
czące przykłady ignorowania potrzeb pol- 
skiego widza. Zdaję sobie sprawę, że część 
z tych filmów nadawałaby się jedynie do 
wąskiej dystrybucji, powiedzmy — w kinach 
studyjnych. Nadszedł. wydaje mi się. naj- 
wyższy czas, aby filmy te udostępniono na- 
szemu społeczeństwu, ufając w jego dojrza- 
łość zarówno moralną, jak i polityczną. 

TOMASZ WARCHOŁ, Gdańsk 


Bardzo słusznie zauważa Oskar Sobań- 
ski, że pytanie: jak kupować filmy — to do- 
piero połowa pytania. Równie ważna jest 
kwestia: jak je wyświetlać, jak rozpowsze- 
chniać. W półmilionowym Poznaniu nie 
można w ogóle zobaczyć połowy filmów, 
o których piszecie w rubryce „W kinach". 
Taka sytuacja była nie do pomyślenia 10 lat 
temu; dziś filmy. zakupione i opracowane. 
nie docierają do kin! 

Załączam częściową listę tytułów, które 
w Poznaniu nie ujrzały światła dziennego. 
A propos: dlaczego od pewnego czasu nie 
podajecie przewidywanej daty premiery? 
Pomaga to OPRF-om chować na półki filmy 
nie pokazane! 

Oto lista według odwrotnego porządku 
chronologicznego: 1979 - „Republika 
Użycka”. „Pies, który lubił pociągi”, „Sąd 
derażny” i „Pojędynek o południowy szlak” 
(Jugosławia), „Życie Chikuzana” (Japonia), 
„Przed ciszą” (Rumunia), „Droga do Sofii" 
(Bułgaria), „Jak to w domu" (Węgry). „Wol- 
ne chwile” (Polska); 1978 — „Sędzia i mor- 
dei „ „Mado” (Francja), Legenda 0 0a- 
zie” (Mongolia), „Stan wyjątkowy” (Bułga- 
ria), „Agnieszka idzie na śmierć" (Włochy), 
„Rekolekcje” (Polska!), „Najdłuższa dro- 
ga" (Jugosławia). „Kronika lat pożogi” (Al- 
gieria); 1977 — „Osąd”, „„Za mostem” (Ru- 

i Twarz innego" (Japonia), „Krótki 
4 łochy), „Gwiazda zwodniczego 
szczęścia" (ZSRR); 1976 — „„Trochę miłoś- 
ci'' (Szwecja), ,„Modlitwa już nie wystarcza” 
(Chile), „Człowiek przeciw człowiekowi” 
(NRD), „Byliśmy tacy zakochani” (Włochy), 
„Zegarmistrz od Św. Pawła” (Francja), „Je- 
sień debiutantów ", „Pocztówka z polnymi 
kwiatami" i „Ściana” (Rumunia); 1975 — 
„Ballada o dobrych ludziach” (Jugosławia), 
„Chleb i czekolada” (Włochy), „„Magellan 
powraca” (Rumunia), „Lot martwego pta- 
ka" (Jugosławia). „Człowiek z Maisinicu" 
(Kuba): 1974 — „Wojna się skończyła” 
(Francja), „„Joe Hill'* (Szwecja). 

Powyższa lista byłaby o wiele dłuższa, 
lecz uwzględniłem jedynie te filmy, które 
mnie osobiście zainteresowały. Wiele in- 
nych było wyświetlanych .pro forma”, 
w jednym lub dwóch kinach peryferyjnych 
po jednym seansie, na który nikt nie przy- 
szedł, bo i jak tam trafić... 

W Poznaniu kin jest mniej niż kilka lat 
temu. Nawet filmów kasowych nie ma cza- 
sem gdzie wyświetlać. Mimo to upieram się 
przy zdaniu, że skoro kupuje się filmy, to 
muszą one dotrzeć do widza, który chce je 
zobaczyć! Jeśli skazane są na odłożenie do 
lamusa, to lepiej wcale ich nie sprowadzać. 
Jakże złoszczą w waszym piśmie recenzje 
omawiające filmy-widma! Jeśli w Warsza- 
wie dzieje się podobnie, to chyba recenzen- 
ci oglądają te filmy na pokazach dla prasy, 
ale wtedy recenzje są nam, widzom, niepo- 
trzebne. 

Mam więc propozycję: wszystkie filmy 
zakupione muszą docierać do widzów. 
Trzeba przeznaczyć sałkę kinową w cen- 
trum miasta na wyświetlanie filmów niecho- 
dliwych, salkę nie obliczoną na „zysk ko- 
mercyjny". Odpowie ktoś: nataki luksus dla 
elity nas nie stać. Ale stać nas jednak na 
kupno iluś tam filmów rocznie, na wykona- 
nie kopii, napisów (lub, o zgrozo, dubbingu) 
i... odłożenie filmu na półki... A więc... DRU- 
GI PROGRAM! 




















DR JACEK PLECIŃSKI, Poznań 





Wielkie festiwale walczą o wielkie filmy. 
To sprawa prestiżu. Festiwale niewiel- 
kie, bez szans w tym wyścigu, muszą 
szukać innych koncepcji programo- 
wych. 


RECEPTA NA NIEWIELKI 


FESTIWAL 


(MIĘDZYNARODOWY) 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z VALLADOLID 





ostro w Hiszpanii ogarniętej ist- 
nym szaleństwem festiwalowym. 
Każda prowincja uważa, że 
najlepszą manifestacją aktywności 
i niezależności kulturalnej jest poka- 
zanie możliwie dużej liczby filmów 
i wygłoszenie odpowiednich przemó- 
wień. Oczywiście, na tle starych, do- 
stojnych murów ze szklanką miejsco- 
wego (zawsze znakomitego) wina 
w ręku. W ten sposób kino łączy się 
z turystyką, a sprawy ducha ze spra- 
wami ciała. Tylko skąd brać filmy? 
Valladolid jest stolicą Kastylii Sta- 
rej, miastem Cervantesa i Kolumba, 
gotyckich portali i oszałamiająco 
pięknej polichnromowanej rzeźby — co 
załatwia stronę turystyczną. Między- 
narodowy Tydzień Filmu odbywał się 
w tym roku po raz dwudziesty piąty 
i z okazji jubileuszu wsparty został 
dotacjami, których brakło w poprzed- 
nich latach. Toteż organizatorzy zdo- 
łali zdobyć jeden wielki (choć nie naj- 
większy) film — prestiżową produkcję 
Claude Chabrola „Dumny, koń”. Jest 
to opowieść o Bretończykach, o życiu 
regionu tworzącego jeszcze przed 
| wojną zamknięty obszar kulturowy 
i językowy. Chabrol zrobił film piękny, 
po epicku rozlewny, ukazujący zbio- 
rowość i — jak to sam określił — swoistą 
„ekologię moralną”. Ambitny francu- 
ski odpowiednik „Drzewa na saboty”, 
choć intensywności wizji Olmiego nie 
osiąga, warto jednak o nim napisać 
osobno. 
Jeśli światowa prapremiera Chab- 


pz”: rysuje się szczególnie 


rola była swego rodzaju festiwalowym 
rodzynkiem, ozdobą rozbłyskującą na 
szczycie, za solidną podstawę wypada 
uznać retrospektywę japońskiego mi- 
strza Kenji Mizoguchiego. Arcydzieł 
nie brakowało: „Zycie O'Haru", „In- 
tendent Sansho”', „Opowieści księży- 
cowe”, „Pani Oyu'" — filmy, którym 
czas przydaje tylko blasku. Całości 
dopełnił  pasjonujący dokument, 
w którym Kaneto Shindo idzie śladami 
Mizoguchiego, rozmawia z jego 
współpracownikami i dociekliwie od- 
krywa nieznane fakty, często głęboko 
poruszające. Relacja o nie spełnionej 
miłości do Kinuyo Tanaki, gwiazdy fil- 
mów Mizoguchiego, rzuca nowe 
światło na kreowane przez nią posta- 
cie kobiece. 

Pomiędzy tymi biegunami kłębiła 
się i bułgotała (w sensie najzupełniej 
dosłownym) magma tak zwanego kina 
niekomercyjnego, nie zawsze młode- 
go, ale zawsze agresywnego, skrywa- 
jącego diamenty wśród śmiecia. Aby 
tę magmę opanować, organizatorzy 
ułożyli cykle: Aspekty młodego kina 
Włoch, Kino hiszpańskie 1980, Musi- 
cal filmowy 1980 — a wszystko, co się 
w tym nie mieściło, wpakowali do 
wspólnego worka — Perspektywa 80. 
Podział istniał, oczywiście, tylko na 
papierze. Skoro filmy wyświetla się 
równocześnie w siedmiu kinach roz- 
rzuconych w mieście, każdy widz 
zmuszony jest w praktyce układać so- 
bie własny cykl oglądania i po swoje- 
mu dobierać tytuły. Tak dzieje się na 
każdym festiwalu, ale ograniczona 





(stosunkowo) skala imprezy w Valla- 
dolid pozwoliła zaobserwować wyraź- 
niej niż gdziekolwiek fascynujące zja- 
wisko rodzenia się mody na pewne 
filmy, nieoczekiwanego powodzenia 
jednych i równie nieoczekiwanej klę- 
ski drugich. 

Przebojem stały się filmy Yilmaza 
Giineya, zresztą zasłużenie. 43-letni 
aktor, scenarzysta i realizator turecki 
jest już swego rodzaju legendą. W ki- 
nie swego kraju był gwiazdą, należał 
do panteonu wielkości ekranu uwiel- 
bianych z oddaniem, jakie nie zdarza 
się już w Europie. W roku 1961 został 
uwięziony pod zarzutem szerzenia ko- 
munistycznej propagandy w swoich 
utworach literackich. Zwolniony, zajął 
się także reżyserią i zrealizował 19 
filmów, z których międzynarodowy 
rozgłos zyskały „Elegia' (1971) 
i „Przyjaciel” (1974), oba o wyraźnej 
tendencji społecznej. W roku 1974 zo- 
stał ponownie uwięziony i skazany na 
18 lat zesłania. Podobno włączył się 
w jakiejś kawiarni do kłótni z „elemen- 
tami faszystowskimi”, kłótni, która za- 
kończyła się zabójstwem. Osadzony 
na więziennej wyspie w pobliżu Stam- 
bułu, nadal pisze scenariusze. Dwa 
najciekawsze przeniósł na ekran Zeki 
Oktan — „Stado” (1978) i „„Nieprzyja- 
ciel'' (1979). W Valladolid zdołano po- 
kazać wszystkie filmy Gineya, istnie- 
jące dziś czasem tylko w pojedyn- 
czych, zdartych kopiach. Scenariusze 
pisane na zesłaniu ukazują z bezkom- 
promisowym realizmem życie turec- 
kiego proletariatu i społeczne konflik- 
ty wynikające ze specyficznych dys- 
proporcji w rozwoju kraju. Ale Zeki 
Oktan jest reżyserem nie najwyższego 
kalibru. Potrafi na szczęście bystro 
obserwować — siłą jego filmów są dłu- 
gie, niemal dokumentalne sekwencje 
filmowane na zatłoczonych ulicach 
Stambułu — zawodzi jednak w sce- 
nach aktorskich. Giiney radził sobie 
znacznie lepiej z konwencjami, inte- 
grował niezborne elementy w całość 
swojej wizji, wrażliwy był na poetycki 
szczegół; jego filmy są dziełami artys- 
ty o zdecydowanym stylu. Być może 
dziś tworzyłby dzieła wielkie. Festiwal 
wystosował apel o jego uwolnienie, 
nie wydaje się jednak, aby w sytuacji 
politycznej Turcji odniosło to jakiś 
Skutek. 

Zaangażowaniu filmów „szkoły Gi- 
neya”' bliska jest tendencja społeczna 
pierwszej współprodukcii algiersko- 
-tunezyjskiej „Aziza”. Jest to historia 
dziewczyny wkraczającej na niełatwą 
drogę emancypacji — temat, wydawa- 
łoby się, banalny. Jednak w podtekś- 
cie wyraźnie wyczuwa się ciśnienie 
islamskiej obyczajowości, czego nie 
ma właściwie u Giuneya. Zarówno Tu- 
nezja, jak i Algieria reprezentują islam 
raczej nieortodoksyjny, co jednak nie 
łagodzi konfliktów związanych z po- 
stępującym uprzemysłowieniem. Ab- 
dellatif Ben Ammar ukazuje sytuację 
typową: Aziza jest sierotą i czymś 
w rodzaju służącej do wszystkiego 
w domu ojca swego narzeczonego. 
Narzeczony studiuje we Francji i nie 
odpowiada na listy, jego brat bez po- 
wodzenia montuje jakieś interesy, 
a kiedy ojciec umiera, dziewczyna 
znajduje się dosłownie na ulicy. Zdo- 
bywa pracę w fabryce; przyjaciółka, 
która wyjechała z bogatym Arabem, 
zostawia jej mieszkanie, ale przy- 
szłość wydaje się raczej beznadziejna. 
Aziza płaci za swą samodzielność cał- 
kowitym wyobcowaniem, podejrzii- 
wością środowiska, brakiem perspek- 
tyw na zamążpójście. Film rysuje tę 
sytuację w sposób lakoniczny, unika- 
jąc wniosków, w gruncie rzeczy jestto 
jednak najczystsza publicystyka. 


mówił bez osłonek w pakistań- 
skim filmie Jamila Dehlavi „Krew 
Husajna". Jest to manifestacja 
szyizmu na ekranie, a w dodatku film 
o nieoczekiwanej wymowie politycz- 
nej. Dehlavi studiował w Stanach 
Zjednoczonych, praktykował w tele- 


// kolei isiam ortodoksyjny prze- | 


wizji francuskiej i swój pierwszy film 
zaczął kręcić w ojczystym Pakistanie 
przy pomocy wybitnego operatora 
brytyjskiego Waltera Lassally w roku 
1977. W zamierzeniu była to fikcyjna 
opowieść o wojskowym przewrocie, 
któremu przeciwstawia się Husajn — 
wcielenie czczonego przez szyitów 
męczennika  Al-Husajna, jednego 
z dwóch synów imama Alego i uko- 
chanej córki Proroka Fatimy. To na 
cześć Al-Husajna odbywają się do dziś 
krwawe procesje biczowników. Dzięki 
kamerze Łassally'ego film zawiera 
znakomite sekwencje dokumentalne, 
również przerażający obraz takiej pro- 
cesji; nie przeszkadza to zresztą mi- 
stycyzmowi i mitologii. W konfron- 
tacji z generałem, który uzasadnia mi- 
litarną rewolucję koniecznością za- 
prowadzenia porządku w kraju, Hu- 
sajn odpowiada: „Rewolucja była 
jedna: wprowadzenie islamu przed 
tysiąc czterystu laty. Trzeba jej tylko 
przestrzegać”. I w imię islamu szarżu- 
je na białym, mistycznym rumaku na 
spotkanie śmierci, zaś jego ofiara 
wzburza lud. Przed zakończeniem 
zdjęć w Pakistanie miał rzeczywiście 
miejsce przewrót militarny. Dehlavi 
poświęcił trzy lata na wywiezienie ma- 
teriałów i zmontowanie filmu za grani- 
cą. Zadedykował go „ludowi Pakista- 
nu'”', a pokazy wywołują nieodmiennie 
protesty dyplomacji Ali Bhutta. 
Przyznać trzeba, że na tle filmów, 
które w różny sposób, zawsze jednak 
z ogromną intensywnością odsłaniają 
skomplikowane problemy świata 
islamskiego, polityczne kino zachod- 
nie wydaje się zupełnie bezbarwne. 
Zwłaszcza u młodych Włochów irytuje 
anarchia, brak zdecydowanego pro- 
gramu i błazeńska poza, którą najpeł- 
niej ujawnił Giuseppe Bertolucci, brat 
wielkiego Bernardo, w swojej szopce 
„Kocham cię, Belinguer”". Często sąto 
produkcje na poły amatorskie, zdoby- 
wające się co najwyżej na parodię, 
bezsilne artystycznie. Zagubiony 
wśród sloganów i nieczytelnych aluzji 
widz akceptował w końcu z ulgą farso- 
wy wygłup — holenderski film „Cza- 
-cza'" Herberta Curiela — bo pokazuje 
się w nim język wszystkim i wszystkie- 
mu i to w rytmie rocka, z udziałem Niny 
Hagen, uchodzącej dziś za czołowego 
klowna estrady. Ekstremalność po- 
zbawionego jakichkolwiek ambicji ar- 
tystycznych produktu zbliża go para- 
doksalnie do niezmiernie wykoncypo- 
wanych „dzieł”' artystycznej awangar- 


NAGRODY 


Złota Nagroda - SŁUŻBA: ORDYNANS 
(Służebno położenije — ordinarec), reż. 
Kiran Kołarow (Bułgaria) oraz krótko- 
metrażowy film LINA I TINA (Lina y Ti- 


na) reż. Ricardo Nicolas (Hiszpania). 
Wyróżnienia specjalne: Claude 
Chabrol za film DUMNY KOŃ (Le cheval 
d'Orgueil, Francja), Jean-Pierre Denis 
za HISTORIĘ ADRIANA (L'historie d'A- 
drien, Francja), David Lynch za GŁOWI- 
CĘ KASUJĄCĄ" (Eraserhead. USA). 





dy: w jednym ! w drugim wypadku 
wynik wydaje się równie wątpliwy. 
Warto zatrzymać się przynajmniej 
przy dwóch przykładach. Anglik David 
Lynch, twórca wyświetlanego u nas 
w _ Tygodniu Filmów  Angielskich 
„Człowieka słonia”, przedstawił czar- 
no-białe studium obrzydliwości ..Gło- 
wica kasująca”, któremu wróżyć moż- 
na jednak długi żywot festiwalowy. 
Jest to wizja koszmamnej egzystencji 
wśród maszyn funkcjonujących bez 
sensu wśród brudu i zniszczenia; wiz- 
ja ludzi wymóżdżonych, rodzących 
potwory, lecz zachowujących się jak 
w najbanalniejszym rodzinnym serialu 
telewizyjnym. Wszystko co oślizgłe, 
lepkie. tryskające ohydną cieczą pre- 
zentowane jest w ogromnych zbliże- 
niach i z niemałym kunsztem; efekty 
grozy, które znamy z filmu „Obcy — 8 
pasażer Nostromo”, zostały całko- 
wicie zdystansowane. Drugi przykład 
— osobliwy film hiszpański „Aberacja” 
Ivana Zuluety, w którym kamera obda- 


„rzona zostaje funkcją wampiryczną. 


Bohater, narkoman i realizator horro- 
rów, ogląda taśmy nakręcone przez 
obłąkanego chłopca, który chce 
utrwalić w obrazie proces własnego 
unicestwienia. Ten niesamowity film 
w filmie ma rzeczywiście halucynacyj- 
ną siłę i wciąga bohatera, który kieruje 
w końcu kamerę na siebie i układa się 
przed obiektywem do snu przynoszą- 
cego tylko śmierć. Jak interpretować 
tego rodzaju obrazy? 

W Valladolid znalazł się film o cha- 
rakterze _ prowokacyjno-programo- 
wym, choć niewinnie zatytułowany 
„Melodramat?'” (znak zapytania ma 
oczywiście znaczenie). Jego twórcą 
jest Grek Nikos Panajotopulos, który 
swego czasu zdobył rozgłos „„Leniu- 
chami z żyznej doliny”. Po czołówce 
na tle barwnego pejzażu ukazuje się 
Cytat zAndrć Bazina: „Kino jestoknem 
na świat”. Ale w tym momencie okno 
zostaje zamknięte, obraz traci kolor; 
ciąg dalszy jest historią raczej młode- 
go (choć co do wieku nie mamy pew- 
ności) człowieka znikąd, który obse- 
syjnie powtarza do mikrofonu swoje 
imię i nazwisko, słucha fragmentów 
włoskich oper i w końcu dusi umiera- 
jącą na raka matkę. W zakończeniu 
powraca przestrzenny, nasycony bar- 
wami pejzaż, okno zostaje otwarte. 
Odczytać powinno się to, jak sądzę, 
w sposób następujący: kino nie zwra- 
ca się ku światu, ale próbuje zgłębić 
mroczne wnętrze jednostki: nie odsła- 
nia ładu rzeczywistości, ale śledzi irra- 
cjonalizm odruchów; nie wyjaśnia, 
lecz rejestruje to, co umyka wyjaśnie- 
niu. Program ambitny, choć nie taki 
nowy i na razie rodzi dzieła tyleż po- 
kraczne, co nudne. 

Przyznam się, że po tym wszystkim 
z przyjemnością obejrzałem hiszpań- 
Ski film „Pierwsze taśmy”, rezultat in- 
teresującego eksperymentu produ- 
centa Eliasa Querejety. Ośmiu przy- 
padkowo dobranych, bardzo młodych 
ludzi dyskutuje realizację wspólnego 
filmu. Nie mają żadnych doświadczeń 


i po długich kłótniach postanawiają 
w końcu kręcić osobno swoje projek- 
ty. Okazuje się, że komunikacja po- 
przez film nastręcza zasadnicze trud- 
ności nawet pokoleniu wychowane- 
mu na środkach przekazu audiowizu- 
alnego. Skecze zaprezentowane na 
ekranie są nieporadne i odbijają prze- 
de wszystkim zależność wyobraźni od 
utartych już konwencji. Dla większoś- 
ci uczestników eksperymentu jest to 
jednak doświadczenie jednorazowe, 
poszukają sobie innych zawodów — 
ale z pewnością pozostanie w kinie 
Carlos Saura junior, syn słynnego re- 
żysera, który rozsądnie zdecydował 
się utrwalić na taśmie tylko wypowie- 
dzi swych kolegów, akurat w filmie 
najciekawsze. 


nieskładnym programie tygod- 

nia w Valladolid mocną forma- 

cję tworzyły filmy krajów so- 

cjalistycznych. Właśnie na tle 
różnego typu skrajności zauważało 
się wyraźnie ich cechy wspólne. Prze- 
de wszystkim jest to kino zawodowe, 
na dobrym, profesjonalnym poziomie, 
dbałe o widza. Opiera się na literatu- 
rze („Kilka dni z życia Obłomowa”" 
Nikity Michałkowa), eksperymentuje — 
ale w ramach założonych rygorów ar- 
tystycznych (wizyjna biografia mala- 
rza „„Csontsvary” Zoltana Huszarika), 
porusza istotne problemy intelektual- 
ne „Aktorzy prowincjonalni” Agniesz- 
ki Holland). Nic dziwnego, że właśnie 
wśród tych filmów znalazł się laureat 
festiwalowej nagrody: bułgarski dra- 
mat zrealizowany dla telewizji i już od 
paru lat wędrujący po festiwalach — 
„Ordynans' Kirana Kołarawa, Sszla- 
chetna i wzruszająca opowieść o ludz- 
kiej godności. Inna rzecz, że sprawa 
nagród na festiwalu tego rodzaju 
jest szczególnie delikatna. Wobec 
braku nadrzędnego tematu i pro- 
gramowej selekcji nie sposób ustalić 
jakichkolwiek kryteriów. Jedynym 
wyjściem jest oddać sprawę w ręce 
publiczności. Założenie słuszne, choć 
znowu teoretyczne. Tzw. jury popular- 
ne zostało bowiem powołane wcześ- 
niej, a jego dwunastu członków w wie- 
ku od 20 do 40 lat (z wyjątkiem pewnej 
pani, która nie chciała zdradzić daty 
urodzenia) należałoby określić jako 
wytrawnych działaczy na niwie kultury 
filmowej. W tej sytuacji nagroda nie 
była niespodzianką, lecz głosem roz- 
sądku, jakiego należało oczekiwać: 
nagrodzono to, co istotne w sztuce 
filmowej, a więc walory humanistycz- 
ne i uniwersalną wymowę wspartą so- 
lidnym warsztatem. Polski film, mimo 
dobrego przyjęcia, nie został w wer- 
dykcie odnotowany. Jesteśmy jednak 
obecni w Hiszpanii. W dniu zakończe- 
nia festiwalu na ekrany Valladolid 
wchodził właśnie dobrze przygotowa- 
ny reklamowo i naprawdę oczekiwany 


„El hombre de marmol'' — „Człowiek 
z marmuru". 
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„Krew Husajna”, reż. Jamił Dehlavi 








Drugi rzut oka 





Tadeusz Bradecki w filmie „„Constans” Krzysztofa Zanussiego 


NIE ZASŁANIAJ MI SŁOŃCA 


wa-zaklęcia, których kwestiono- 

wać nie należy. Święte słowo kry- 

tyki filmowej: wybór. Święta for- 
muła: bohater dokonał wyboru. 
W myśl tej reguły dokonał wyboru 
również Witek z „Constansu”. Chcia- 
łabym więc zacząć od herezji: bohater 
„Constansu” nie dokonuje żadnego 
wyboru. Więcej: w sytuacji, w jakiej 
się znalazł, wybór jest dla niego w ogó- 
ie niemożliwy. 

W tym miejscu należy przypomnieć 
„Strukturę kryształu”. Po każdym ko- 
lejnym filmie autora Ń 
je się coraz wyraź: 
tworzą wspólny świat, powiązany nić- 
mi o wiele mocniejszymi, niż wydawać 
się mogło na początku, kiedy było ich 
mniej. Jan i Marek - takie imiona nosili 
protagoniści pierwszego fabularnego 
filmu Zanussiego. W postaciach 
z wszystkich następnych filmów tego 
autora odnaleźć można coś z Jana lub 
Marka — więcej lub mniej. Jeśli jednak 
w filmach zrealizowanych między 
„Strukturą kryształu” a „Constan- 
sem” to pokrewieństwo było dość 
ukryte, w „Constansie” jest ono zu- 
pełnie wyrażne. Jan i Witek dokonują 
na pozór — by użyć słowa-zaklęcia — 
tego samego wyboru. Odrzucając 
kompromisy etyczne, wybierają satys- 
fakcję moralną płynącą z dzielenia z 
innymi powszechnego wariantu losu, 
skromnego statusu społecznego ima- 
terialnego. Tak to wygląda na pierw- 
szy rzut oka; w istocie bowiem tylko 
Jan mógł jeszcze wybrać sam. Świat 
go zresztą potem namawiał do powro- 
tu, mimo że wartość moralną Jana 
znano; namawiano go mimo to, a może 
i dlatego. W zrealizowanym 11 lat póź- 
niej „Constansie” jest już zupełnie 
inaczej. Witek przegrał w mo- 
mencie, kiedy ujawnił swą bezkom- 
promisowość: spowodował natych- 
miastową reakcję, został zniszczony. 
Mógł przecież temu zapobiec — powie 
ktoś — zgadzając się na kompromis. 
Nie mógł, o tym m.in. mówi „Con- 
stans'”'. Wybór w takim sensie jaki na- 
dajemy temu słowu, jest to decyzja 
posiadająca kwalifikację moralną, 
własny ciężar odpowiedzialności i ry- 
zyka. Wybiera się między jedną war- 
tością a drugą lub między dobrem 
a złem; nie można jednak wybrać so- 
bie mentalności. Kompromis w „Con- 
stansie"” zarysowujący się jako możli- 
wość oznaczałby dla Witka dołączenie 
do grona dorobkiewiczów, zaakcep- 
towanie reguł egzystencji poza dob- 
rem i złem, opartej na przeświadcze- 
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J ęzyk humanistyki ma swoje sło- 





niu, że skoro udało się wyjść z tłumu 
i umieścić ponad nim — jest się 
lepszym. Dla kogoś ukształtowanego 
w innym kręgu wartości, a tak jest 
w przypadku Witka, nie byłby to wybór, 
lecz utrata tożsamości, bowiem con- 
stans — to jest to wszystko, co przynieś- 
liśmy z sobą na świat i co dali nam lu- 
dzie, którzy nas wychowali i ukształto- 
wali. Można się tego zaprzeć, ale nie 
można od tego uciec. Innymi słowy: 
nie tylko wybieramy sami, lecz i wybie- 
rają za nas. | dopowiadając do końca: 
nie tylko wybieramy lecz również jes- 
teśmy wybierani. 

Skojarzenie właściwe dla naszego 
kręgu kultury podsuwa wtym momen- 
cie wykładnię chrześcijańską (choć 
niekoniecznie katolicką, raczej z krę- 
gu nauki o predestynacji): wielu jest 
wezwanych, lecz mało powołanych. 
Tymczasem uderzającą cechą „Con- 
stansu” jest próba wyjścia poza nasz 
krąg kulturowy, oderwania się od eu- 
ropocentryzmu. Nie bez przyczyny 
znalazły się w filmie Indie, tamten der- 
wisz, tamten pogrzeb przez ciałopale- 
nie. „Constans'” jako pierwszy w na- 
szym kinie — a nie wiem, czy były takie 
próby w innych kinematografiach eu- 
ropejskich — zderza na ekranie nie 
tylko dwa światy — Zachód i Wschód, 
lecz również dwa kręgi kulturowe: 
kulturę śródziemnomorską i indyjską, 
dwa systemy etyczne i filozoficzne: 
chrześcijański i buddyjski. W filmie 
fabularnym nie ma miejsca na dyskurs 
wprost, Zanussi robi tyle, ile może 
zrobić kino: wprowadzając na chwilę 
w tamten świat swego bohatera, syg- 
nalizuje swoje zainteresowanie prob- 
lemem, resztę pozostawiając naszemu 
rozeznaniu i naszej wrażliwości. Spró- 
bujmy te tropy uchwycić. 


harakterystycznym rysem sto- 

sunku Witka z „Constansu” do 

świata jest bezinteresowność, 

obojętność wobec spraw mate- 
rialnych dająca mu poczucie wewnę- 
trznej wolności. Taka postawa może 
się otoczeniu wydawać rodzajem wy- 
zwania, a nawet kamieniem obrazy, 
wywołuje niechęć i agresję ze strony 
kolegów. A przecież, odrywając się od 
warstwy fabularnej i przenosząc spra- 
wę na płaszczyznę kulturową, rodo- 
wód tej życiowej filozofii odnałeźć 
można, jak mawiano kiedyś, ,„już usta- 
rożytnych Greków". To „już starożytni 
Grecy”, Antystenes, Diogenes i Kra- 
tes, upatrywali źródło szczęścia w wy- 
zbyciu się potrzeb. Pokrewna idea 
przenika cały buddyzm zbudowany 


wokół myśli, że przyczyną cierpienia 
jest doznawanie pragnień; jeden z kie- 
runków buddyzmu za cnoty 
kardynalne uznaje niewzruszalność 
i obojętność. Piszący o „Constansie' 
szukając źródeł postawy Witka wobec 
życia, odnosili ją najczęściej tylko do 
świata wartości chrześcijańskich. 
Tymczasem rodowód filozoficzny 
i kulturowy tej postawy zobaczyć moż- 
na chyba w kontekście o wiele rozleg- 
lejszym, szerszym też celom miała 
chyba ta postawa służyć. Zanussi bo- 
wiem nie tylko łączy odległe i nie 
uświadomione tropy w osobie czy 
światopoglądzie swojego bohatera, 
lecz również konfrontuje je z naszym 
współczesnym problemem  moral- 
nym: poczuciem odpowiedzialności 
nawet wtedy, kiedy nie ma bezpośred- 
niej winy. W zakończeniu filmu boha- 
ter niechcący strąca kamień, który być 
może zabije nadbiegające nieoczeki- 
wanie dziecko. Autor chciał chyba 
w tym momencie przypomnieć o winie 
bez winy, o tym, że istnieje odpowie- 
dzialność wszystkich istot rozumnych 
zato, co się dzieje w świecie. Spróbo- 
wał pokazać, że może się ona objawić 
nagle komuś, kto się tego najmniej 
spodziewa. Ostatnie ujęcie filmu: spa- 
da kamień, biegnie dziecko, słychać 
krótki krzyk niewinnego winowajcy. 
Czy w tym momencie artysta zadaje 
odwieczne pytanie człowiekowi i kul- 
turze, czy również Europejczyk — filo- 
zofii Wschodu, inteligent końca XX 
wieku — filozofom sprzed tysięcy lat? 


róćmy na koniec do Witka, 

pytając, czego właściwie 

chciał od życia ten nasz 

współczesny, i spróbujmy go 
zrozumieć poprzez przywołanego tu 
już Diogenesa. Przez trzy tysiące lat 
kultura przechowała informację, że na 
pytanie Aleksandra Wielkiego, czy 
czegoś mu nie potrzeba, Diogenes od- 
powiedział: „nie zasłaniaj mi słońca”. 
Nie przetrwała jednak wiadomość, czy 
Aleksander spełnił prośbę filozofa, 
czy też Diogenes musiał wziąć swoją 
beczkę na plecy i przenieść się w inne 
miejsce. „Constans' jest zapewne fil- 
mem o tym wszystkim, co mu przypi- 
sywano, z tym co powyżej włącznie. 
Czy jednak nie jest również przypo- 
wiastką o kimś, kto nie lubi tego same- 
go, czego nie lubił tamten dziwak: 
kiedy mu zasłaniają słońce, i jeśli nie 
ma innego wyjścia, bierze swoją becz- 
kę na plecy i odchodzi? 


BOŻENA JANICKA 





GLWARIKI UBOGICH 


próbujcie trzymać szczura tak 

mocno, żeby mimo prób nie był 

w stanie się uwolnić. Po jakimś 
JJ czasie zrezygnuje on z walki, 
wrzucony do pojemnika z wodą — 
szybko utonie. Nie będzie próbował 
pływać. Nauczył się, że nie jest w sta- 
nie nic zrobić, że walka jest bezce- 
lowa... 

Z kolei wrzućmy do pojemnika inne- 
go szczura, takiego, który nie wie, że 
sytuacja jego jest beznadziejna. Ten 
szczur będzie pływał". 

Tak — obrazowo i eksperymentalnie 
— tłumaczy zastępca naczelnika na- 
gminność postaw konformistycznych 
w Puszczańsku. W przypływie szcze- 
rości przyznaje się, że sam zalicza się 
do ludzi tego pokroju. W głębi serca 
może chciałby odmiany, która wynio- 
słaby go na najwyższy w miasteczku 
urząd, ale zapomina, że ludźmi ak- 
tywniejszymi, stawiającymi żądania 
Oo wiele trudniej byłoby rządzić. Z po- 





Tomasz Stockinger, Grażyna Dyląg i Waldemar Kownacki 


dziwem i zazdrością, a być może nie- 
bezinteresownie, obserwuje wysiłki 
młodego chirurga, który przeciwsta- 
wia się miejscowym układom. Może 
w Puszczańsku nastąpi przesilenie? 

Jerzy poddany zostaje próbie 
pierwszego dnia pracy w Puszczań- 
sku. Wezwany z karetką pogotowia na 
miejsce tragicznego wypadku, nie 
chce podpisać niezgodnego ze sta- 
nem faktycznym protokołu, według 
którego samochód prowadził jeden 
z zabitych, a nie pijany dyrektor Grzyb, 
miejscowa „,szara eminencja”. Jerzy 
nie podpisuje protokołu, mimo że zro- 
bili to już pielęgniarz i kierowca, mimo 
iż nakłania go ordynator, przekonuje 
sprzyjająca mu pielęgniarka. 

Jerzy przypomina bohatera wester- 
nu. W pojedynkę walczy o sprawiedli- 
wość, on jeden zgłasza weto, kiedy 
karetki, zamiast jeździć po ciężko 
chorych, wożą węgorze pana ordyna- 
tora. Jego cnota jest niepodważalna 


i niezatapialna, jak kapok na ukocha- 
nej żaglówce. Zapewne więc dla rów- 
nowagi prowadzi niecnotliwe życie 
erotyczne, które niespodziewanie dla 
niego samego przeradza się w praw- 
dziwe uczucie. 

Scenariusz Romana Bratnego ma 
krótką i charakterystyczną historię. 
Przeleżał parę lat w jednym z zespo- 
łów, zanim trafił do rąk Sylwestra Szy- 
Szki. Tymczasem autor „Kolieibów”" 
napisał na jego kanwie krótką po- 


Grażyna Dyląg 


wieść, która wydana rok temu narobi- 
ła wiele hałasu w kilku miastach pół- 
nocno-wschodniego regionu, a także 
obrosła sporą literaturą. 

Niektórzy odczytali ją jako powieść 
z kluczem. Znając rodzaj kreacji pisar- 
skiej autora „Kolumbów ” Kazimiórz 
Siemieniako z białostockich „Kon- 
trastów”" odnalazł w Piszu sprawy po- 
dobne do sprawy dyrektora Grzyba. 
Książka była tu bestsellerem. 

„Jak to Bratny trafnie odmalował, 





den z mieszkańców Pisza. — Lubię 
poczytać o sąsiadach, szczególnie 
kiedy zagląda się im pod kołdrę. Tu 
jest tak — nakryjesz głowę, wystają 
nogi... panie, toż to rewolucja w P., 
ktoś odważył się posągi ruszyć. Kiedy 
widzę, że na tym świecie nie ma moc- 
nych, lepiej się czuję. Zdawałoby się, 
nietykalni numeranci, torpedowcy na 
każdym kroku. Wiem teraz, że nie jes- 
tem takim szarym i bezbronnym oby- 
watelem, bo sprawiedliwość może 
przyjść do nas z zewnątrz”. 

Zdjęcia kręcono w sąsiednim Giżyc- 
ku. Nic dziwnego, że Sylwester Szysz- 
ko unikał rozgłosu, dopuszczając 
dziennikarzy w ostatniej fazie filmo- 
wania. Inna sprawa, iż reżyser robi 
wszystko, żeby nadać „Czwartkom 
ubogich" sens wykraczający poza 
sprawy jednego środowiska czy regio- 
nu. Obraz fikcyjnego Puszczańska 
komponowany jest z fragmentów róż- 
nych miast, zmieniono nawet tablice 
rejestracyjne samochodów. Mało- 
miasteczkowe układy, mafijne zależ- 
ności, łamanie prawa i wykorzystywa- 
nie stanowisk nie było i nie jest spe- 
cjalnością jednego regionu. 

— Jestem pisarzem chwili — wyznał 
Roman Bratny w drugim, jeszcze nie 
wydanym tomie „Pamiętnika moich 
książek”, którego fragmenty opubli- 
kowały „„kKontrasty'. — Zgoda, ale tej 
„chwili”, która według moich ocen 
odciska się na historii. 

W czasie historycznego zakrętu 
kręcono zdjęcia. W sierpniu i we 
wrześniu. Reżyser, jego współpra- 
cownicy, cała ekipa chłonęła wieści 
z Gdańska, Szczecina, Warszawy i in- 
nych miast. Plagi piętnowane przez 
Bratnego na przykładzie małego 
miasteczka ujawniły się w skali ogól- 
nopolskiej. Przed realizatorami zary- 
sowała się pokusa aktualizacji. Wy- 
starczyło pokazać kolejki po gazety, 
nerwowe Oczekiwanie na wiadomości 
radiowe i telewizyjne, żeby uświado- 
mić widzom, iż rzecz rozgrywa się w 
lecie 1980 roku. Czy jednak takie uzu- 
pełnienia wystarczą, by „Czwartki 
ubogich" sprostały wymogom nowe- 
go klimatu życia społecznego? 


BOGDAN ZAGROBA 
Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Waldemar Kownacki i Borys Marynowski 





W KINACH 


BEZ MIŁOŚCI 


POLSKA, 1980 





Scenariusz i reżyseria: BARBARA 
SASS. Zdjęcia: Wiesław Zdort. Opra- 
cowanie muzyczne: Seweryn Krajew- 
ski. Scenografia: Roman Różycki. Kie- 
rownik produkcji: Ryszard Straszew- 
ski. Wykonawcy: Dorota Stalińska 
(Ewa), Zdzisław Wardejn (redaktor po- 
południówki), Władysław Kowalski 
(Piotr), Małgorzata Zajączkowska 
(Marianna), Emilian Kamiński (chło- 
pak Marianny), Jadwiga Polanowska 
(Małgosia), Małgorzata Pritulak (żona 
Piotra) oraz Piotr Adamczewski, Leo- 
nard Andrzejewski, Stefan Baczyński, 
Andrzej Baranowski, Maciej Dzieni- 
siewicz, Andrzej Golejewski, Barbara 
Horawianka, Barbara Kołodziejska, 
Stefan Kozicki, Maria Mamona, Ewa 
Miller, Bronisław Pawlik, Eugeniusz 
Priwiezencew, Ryszard Straszewski, 
Mirosław Szonert i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół Fil- 
mowy „lluzjon”. Barwny. Dozwolony 
od lat 18. Czas wyświetlania 102 min. 


Gorzka opowieść o młodej dzienni- 
karce, która po życiowej przegranej 
usiłuje przemodelować swoje życie 
i uzyskać sukces za wszelką cenę. 





BOSKA EMMA 


CSRS, 1979 


Reżyseria: JIRI KREJĆIK, Scenariusz: 
Zdenók Mahler. Zdjęcia: Mirosłav 
Ondritek. Scenografia:  Jindłich 
Goetz. Muzyka: Svatopluk Havelka. 
Wykonawcy: Bożidara Turzonovova 
(Emma Destinn), Juraj Kukura (Vik- 
tor), Jiłi Adamira (pułkownik), Miloś 
Kopecky (impresario Samuel), Josef 
Somr (oficer), Cestimir Randa (dyrek- 
tor Teatru Narodowego), Josef Kemr 
(dyrygent wiejskiej sara Vaclav 
Neużil (komendant pol Vaclav 
Lohnisky (dyżurny ruchu) i inni. Pro- 
dukcja: Filmove Studio Barrandov. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 111 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Bożska Ema”. 








Fantazja na motywach z życia Em- 
my Destlnn, wybitnej czeskiej śpie- 
waczki operowej z początków nasze- 
go wieku. Podczas I wojny światowej 
Emma bezwiednie wplątała się 
w międzynarodową aferę szpiegow- 
ską, co na zawsze przekreśliło jej 
karierę. 





Czy jesteśmy Świadkami renesansu ameryka! 


Roztańczona 





zy jest to powrót do własnych 
tradycji i źródeł? Tak i nie. 


KORESPONDENCJA Z USA 
Ostatnia fala filmów „tań- 


czonych' obejmuje tematy 


zdumiewająco różne, dla których 
w pierwszej chwili trudno znaleźć 
wspólny mianownik. Amerykańskie 
„Osiem i pół” Boba Fosse, czyli „„Cały 
ten kram” (tak powinno się tłuma- 
czyć „All that Jazz”), ma coś z kina 
autorskiego, kina wyznania osobiste- 
go, gdzie taniec jest kluczem do nie- 
powtarzalnej, indywidualnej recepcji 
świata, tak jak go odczuwa i rozumie 
twórca. Poruszający portret najmłod- 
szej generacji Amerykanów, którzy 
będą współtworzyć Amerykę dnia ju- 
trzejszego, w „Sławie” Alana Parkera 
ma kształt widowiska tanecznego, bo- 
wiem poprzez taniec najpełniej wyra- 
żają się młodzi bohaterowie, studenci 
nowojorskiej szkoły artystycznej. Jest 
to ich nie tylko profesjonalne, ale 
i bardzo osobiste credo. 

Świat przestępczy i świat establish- 
mentu współczesnej Ameryki sparo- 
diowany został w tym samym czasie 
przez Johna Landisa (autora głośnej 
„Stajni”, czyli „National Lampoon — 
Animal House '') w jego nowym prze- 
boju „Smutni bracia”. Taniec definiu- 
je w tym ostatnim przypadku zarówno 
etniczne, jak i społeczne przekroje 
Stanów. Inaczej tańczą Murzyni pod- 
czas ekstatycznych ceremonii swoich 
sekt, inaczej stepują rhythm and blusa 
tytułowi „smutni bracia” w czarnych 
kapeluszach i okularach. Inaczej wy- 
gląda balet samochodów policyjnych 
zbijających się w pościgu w spektaku- 
larne pęczki wraków, podobnie jak 
szczególny sens ma totalny finałowy 
rock and roll w hali więzienia, gdzie 
do posiłku dynamicznie przygrywa 
band „The Blues Brothers" w pasia- 
kach. Nawet komuś nie wdrożonemu 
dostatecznie w kod porozumiewaw- 
czy tego społeczeństwa rzuca się 
w Oczy, że muzyka i taniec nie są tu 
w kinie pretekstem ani tłem; noszą 
cechy symboliczne, unifikujące. Są 
ważne dla Amerykanów. 


Nowa formuła 


Samo stwierdzenie, że musical nie 
jest gatunkiem błahym i czysto roz- 
rywkowym — jak wciąż jeszcze jesteś- 
my skłonni sądzić — nie wystarcza. 
Bowiem musical sceniczny, a ostatnio 
filmowy, niezwykle szybko ewoluuje. 
Zmienia swoją postać, zmienia też 
swój społeczny adres. Trzeba uważnie 
śledzić koleje tego gatunku, by wy- 
chwycić ekspansję w stronę nowej wi- 
downi, w stronę ciekawszej i bardziej 
wymagającej publiczności. Jeżeli 
klasyczna Oklahoma”, „Siedem na- 
rzeczonych dla siedmiu braci” i „Hel- 
lo, Dolly" apelowały do konwencjo- 
nalnie pojętego wyobrażenia „starej 


Ameryki", krzepkiej i pionierskiej 
z jednej strony, a koronkowo wytwor- 
nej z drugiej, to w gruncie rzeczy 
odwoływały się do różnych tęsknot 
i pragnień zastępczych tego samego 
audytorium. 

Ale już „Deszczowa piosenka” 
i „Amerykanin w Paryżu” stanowiły 
próbę z gruntu inną, choć podjętą 
w tym samym niemal czasie. Minnelli 
i Kelly-Donen najdalsi byli od kokie- 
towania widzów tańcami drwali i son- 
gami kowbojów z Oklahomy, ponie- 
waż dążyli usilnie do nadania temu, 
co amerykańskie, cech europejskiej 
elegancji i nowoczesności. W tych 
i pokrewnych filmach tanecznych do- 
minowała fascynacja starym konty- 
nentem i jego folklorem (widzianym 
2 hollywoodzkiej perspektywy, co 
prawda, o czym świadczyły choćby 
„Lili” i „Gigi”'), ale przeciwwagą była 
technika tańca, jakby kwintesencja 
cech wiązanych ze sprawnością 
i efektywnością Amerykanów. Czymś 
innym jeszcze okazują się dziś wiel- 
kie musicale z przełomu latsześćdzie- 
siątych, poczynając od „West Side 
Story”, wprowadzające nowy folklor 
kolorowej Ameryki i kontrasty kultur 
rozwijających się w cieniu slumsów. 
Oczywistą konsekwencją musiała być 
zmiana konwencji i stylu: realizm tła 
Bronxu i Brooklynu pociągał za sobą 
konieczność realizmu stylu tańca, któ- 
ry estetyzował tylko codzienne ruchy. 
I stąd już tylko krok do nowej wykład- 
ni muzycznych manifestów epoki 
kontestacji. Od filmów „Jesus Christ 
Superstar" po „Godspell” i od „Tom- 
my'ego'” po „Hair”, przekładających 
wiarę i fascynację młodego pokolenia 
na język rytmu, gestu i ruchu, uniwer- 
salny i zarazem należący autentycz- 
nie do tej formacji kulturowej. Dziś to 
dla nas wykładnik całej epoki. 

Ostatnie ogniwo w ewolucyjnym 
łańcuchu: retro oraz disco lat siedem- 
dziesiątych jako odbicie dwóch róż- 
nych „filozofii”. Nie kina i tańca, lecz 
samego amerykańskiego społeczeń- 
stwa. Ci, których przerażały i niepo- 
koiły zmiany dokonujące się w minio- 
nej dekadzie, chronili się do azylu 
własnych wspomnień „szczęśliwej 
Ameryki”, uosabianej przez przeboje 
Billy Halleya, Elvisa Presleya i Paula 
Anki. Na tej fali wypłynęły nowe su- 
permusicale, ze słynnym „Grease'” na 
czele. Brylantyna, czarne okulary, wą- 
skie spodnie — i rock and roli, Ale była 
i alternatywa. Nowe oblicze, znów nie 
tylko muzyki i kina, lecz przede wszy- 
stkim „Ameryki 70", tworzyły koloro- 
we społeczności, a ich muzyką było 
disco. „Gorączka sobotniej nocy” to 
nie tylko nowy typ musicalu, to właś- 
ciwie studium socjologiczne o pod- 
kulturach wielkich miast, stanowią- 
cych brzemienne w skutki zjawisko. 
Ameryka przyszłości może być nie- 
spodzianką zaskakującą wszystkich 
futurologów, a kluczem będzie dyna- 
miczna wieloetniczność. Ten feno- 


men znów zasygnalizował film muzy- 
czny. 


Walka na formy 





Musical towarzyszy krok w krok 
przemianom cywilizacyjnym i kultu- 
rowym Ameryki. I co ważniejsze, 
świadomi tego są sami Amerykanie. 
Batalia o jutro toczy się więc także 
w obrębie form i styłów muzyki i tań- 
ca, co przypomina Gombrowiczowską 
„walkę na Formy”: powiedz, w czym 
gustujesz, a powiem ci, kim jesteś. 
Wybór stylu muzyki odbija filozofię 
życia i koncepcję kultury. Tonie dzie- 
ło przypadku, że nagle ożyły senty- 
menty dla pionierskiej „starej Amery- 
ki” u progu nowego dziesięciolecia, 
gdy coraz głośniejsze były hasła obro- 
ny „autentyczności narodowej kultu- 
ry” tego kraju. Noszenie stroju kow- 
bojskiego i tańczenie skocznych pole- 
czek Charlie Danielsa bądź ballad 
Wilke Nelsona ma sens pewnej dekla- 
racji, jak wynika to choćby z filmu 
„Urban Cowboy” Jamesa Bridgesa czy 
z „Honeysuckle Rose' Jerry Schatz- 
berga. Podobnie jak „trzymanie fa- 
sonu' przez potomków zdobywców 
Zachodu zasiadających dziś za kie- 
rownicami potężnych superciężaró- 
wek. Ich muzyką jest „country and 
western", ballady Kenny Rogersa 
i dziarskie przeboje Jerry Reeda. 
O czym znów wymownie przekonuje 
wyświetlana tu druga część filmu 








„Smokey and the Bandit", poznanego 
u nas pod dziwacznym tytułem 
„Mistrz kierownicy ucieka”. 

Polem konfrontacji jest więc muzy- 
ka, trybem wyzwania — styl tańca. 
Dlatego powrót do „country and we- 
stem” był ostrą reakcją na rozszerza- 
jącą się ekspansję muzyki disco, upra- 
wianej przede wszystkim przez czar- 
noskóre i latynoskie grupy, przy ła- 
twym do wyobrażenia aplauzie in- 
nych „nieamerykańskich'' kręgów et- 
nicznych. Jesteśmy blisko klucza do 
„Smutnych braci” Landisa, świeżego 
przeboju filmowego, którego właści- 
wy konflikt przebiega wzdłuż granicy 
stylów muzykowania i tańczenia. 
John Belushi (objawienie w amery- 
kańskiej komedii!) doznaje iluminacji 
w kaplicy murzyńskiej, kiedy widzi, 
co muzyka potrafi robić z ludźmi nie 
tylko wpadającymi w trans, ale lewi- 
tującymi pod kopułą. Kolejną stacją 
indoktrynacji bohatera okaże się 
sklep z instrumentami muzycznymi 
prowadzony przez Raya Charlesa, 
który wręcz magnetyzuje całą przyle- 
gającą do sklepu dzielnicę, gdy zasia- 
da do organów elektrycznych i zaczy- 
na śpiewać. Na ulicy ruch ulega na- 
tychmiastowemu podporządkowaniu 
taktom rhythm and bluesa, ażdo total- 
nego, zbiorowego, tanecznego sza- 
leństwa. 

Nie dziwi teraz następny przysta- 
nek muzycznej peregrynacji bohate- 
rów: ich pierwszy występ w przydroż- 
nej knajpie nawiedzanej przez kie- 
rowców i farmerów. Kiedy „Blues 
Brothers" próbują zagrać coś ze swo- 


kiego filmu muzycznego? 


Ameryka 


WOJCIECH WIERZEWSKI 





jego rockowego repertuaru, sypią się 
na nich natychmiast z wszystkich 
stron butelki. Pierwsze takty „„country 
and western" rozrzewniają natomiast 
salę do tego stopnia, że piwa w kuf- 
lach zupełnie nie ubywa, bowiem 
strumieniem płyną „truckmanom” łzy 
szczerego wzruszenia. Landis, jak się 
zdaje, uchwycił w swoim filmie kapi- 
talną prawidłowość współczesnej 
Ameryki, gdzie muzyka i muzykowa- 
nie stały się czymś równie ważnym, 
jak kiedyś spotkania w ramach sekty 
czy kościoła. Dziś sale koncertowe 
i bary z zespołami muzycznymi są 
miejscem duchowej komunii i tak po- 
trzebnej integracji z grupą — otwarcia 
się psychicznego i wyzwołenia z co- 
dziennych rygorów. 

Rozumiemy tym samym ideę Alana 
Parkera w „Sławie”, próbie pokazania 
dzisiejszej wieloetnicznej młodzieży 
amerykańskiej poprzez taniec 
i śpiew, w pierwszej chwili jakby szo- 
kującej i kłócącej się z realizmem 
opisu szkoły artystycznej przy 46 ulicy 
w Nowym Jorku. A jednak głęboko 
uzasadnionej i słusznej, oryginalnej 
nie tylko artystycznie. Muzyka, która 
wybucha np. podczas przerwy na 
lunch w studenckiej stołówce, rozpala 
namiętności młodych ludzi tak, że za- 
pominają oni nawet o posiłku. Co od- 
powiada wspólnocie ich powołania 
i pasji, chociaż jedni grać będą na 
altówce, inni śpiewać, a inni jeszcze 
komponować muzykę na syntetyze- 
rach. Druga eksplozja zbiorowego ta- 
necznego szaleństwa ma daleko pet- 
niejszą motywację realistyczną. Wło- 


„Hair” Miloża Formana 





ski taksówkarz, podniecony faktem, 
że jego syn jest w szkole artystycznej 
i będzie „kimś” w życiu, podwozi pod 
szkołę głośniki, by puścić wszem i wo- 
bec pierwszą kompozycję Bruna z ka- 
sety. Wypadający z zajęć na ulicę stu 
denci podchwytują w mig propozycję 
zaimprowizowanego karnawału, 
a kiedy w spowodowanym przez tak- 
sówkę z głośnikami korku zabraknie 
miejsca na ulicy, tańcząca młodzież 
wedrze się na dachy samochodów, 
kontynuując swój szaleńczy rytm ra- 
dości. Między tańcem a ekspresją 
własnej osobowości zachodzi w filmie 
Parkera pełny znak równości. 





Szansa kina? 


Przypatrując się nowemu fenome- 
nowi kina amerykańskiego nie można 
przeoczyć bardziej generalnego sen- 
su tej lekcji. Rzecz nie tylko w aktual- 
nym i istotnym przesłaniu społecznym 
całej fali filmów, które apelują do 
tutejszej zbiorowej wyobraźni i znaj- 
dują oczekiwany rezonans. Rzecz 
w wadze samej oferty artystycznej, 
która daleko wykracza poza dawne 
schematy filmowanych na użytek ki- 
na produkcji rewiowych czy operet- 
kowych. Na naszych oczach rodzi się 
typ widowiska filmowego, którego ce- 
chy „kinematyczne” nie podlegają 
dyskusji. Zarówno „Cały ten kram” 
Boba Fosse, jak „Sława” Alana Parke- 
ra to wspaniałe dynamiczne kino, po- 
dobnie jak imponować mogą liczne 
sekwencje taneczne w „Smutnych 
braciach” Landisa. Rzecz nie w samej 
tylko perfekcji wykonania ani w no- 
woczesnej choreografii baletu. Rzecz 
w naturalności konwencji, która nie 
tylko nie umniejsza realizmu przed- 
sięwzięć (tam, gdzie jest on założony), 
lecz paradoksalnie ten realizm po- 
głębia. 

Natomiast tam, gdzie kreuje się rze- 
czywistość z pogranicza fantazji i snu, 
gdzie miesza się to, co zewnętrzne, 
z tym, co duchowe i podświadome 
(szczególnie w pięknym filmie Boba 
Fosse), taniec definiuje relacje pomię- 
dzy tradycją a współczesnością, po- 
między jednostką a jej społecznym 
kręgiem. Balet kreowany przez boha- 
tera „Całego tego kramu'” ma wyrażać 
treści nie dające się artykułować w in- 
nych artystycznych mediach, ale doty- 
czące spraw wszystkich obchodzą- 
cych: samotności, barier pomiędzy lu- 
dźmi, lęku przed drugim człowie- 
kiem, radości osiągniętej wspólnoty. 
Balet wykłąda złowróżbne sny i oba- 
wy przed śmiercią, balet kusi i prag- 
nie pozyskać dla życia bohatera, kie- 
dy waży się jego los. Ten język okazał 
się szalenie filmowy. 

Ostatnia fala filmów tanecznych 
wydaje się zjawiskiem nowym i waż- 
nym nie tylko dla samego kina amery- 
kańskiego. Świadczy o gwałtownym 
poszukiwaniu przez kino nowych ob- 
szarów 1 form ekspresji, które 
przyciągnęłyby znów widzów do sal 
i nadały treściom aktualnym oryginal- 
niejszą, nie dosłowną postać. Casus 
„roztańczenia Ameryki” jestzapewne 
swoistym i niepowtarzalnym, choć 
bardzo znamiennym przejawem eks- 
ploatowania wartości istniejących w 
danej kulturze, będących jej szczegól- 
nym społecznym esperanto. Ale nie 
będę wcale zdziwiony, jeśli pokrewne 
i równoległe tendencje zarysują się 
niebawem w innych kinematogra- 
fiach, także europejskich. 


W KINACH 





SPOKOJNY URLOP 


CSRS, 1979 


Reżyseria: RADIM CVRCEK. Scena- 
riusz: Jaroslav Petrik i Radim Cvrćek. 
Zdjęcia: Karel Kopecky. Scenografia: 
Zdenek Rozkopal. Muzyka: Harry Ma- 
courek. Wykonawcy: Milan Lasica 
(Milan), Julius Satinsky (Julo), Vaclav 
Babka (Brzytwa), Miluse Śplechtova 
(Olina), Eva Matalova (kucharka), Ma- 
tej Lendel (Łapka). Katka Zatovióova 
(Katka), Martina Kubićkova (Miluska), 
Roman Kudrna (Gagarin), Marek Ti- 
chy (Niki Lauda) i inni. Produkcja. 
Filmovć Studio Gottwaidov — Cesko- 
slovenska Televize (Bratysława). Bar- 
wny. Reżyseria dubbingu: Ryszard 
Sobolewski. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 86 min. Tytuł ory- 
ginalny: .Nekonećna — nevystu- 
povat”. 

Komedia sytuacyjna z efektami tri- 
kowymi. Bohaterami są uczestnicy 
obozu pionierskiego, których waka- 
cje mąci surowość administratora 
domu wypoczynkowego. „Złoty Trze- 
wiczek” na XIX Festiwalu Filmów dla 
Dzieci i Młodzieży w Gottwaldovie 
w 1979 r. 





TRAWNIKI 
WUJKA POLDI 


WĘGRY, 1979 


Reżyseria: GYÓRGY PALASTHY. Sce- 
nariusz: Eva Janikovszky. Zdjęcia: Ottó 
Forgacs. Scenografia: Tamas Bano- 
vich. Muzyka: Zespół „Locomotiv 
G.T.'. Wykonawcy: Gyuri Hintsch (Mi- 
su), Mónika Ullmann (dziewczynka), 
Janos Rajz (wujek Poldi). Marta Fonay 
(ciocia Poldi), Denes Ujlaky (Oszkar), 
József Mariass (wujek Dezsó), Andrea 
Drahota (Kamilla). Margit Dayka (ma- 
ma Berta) i inni. Produkcja: Dialog 
Filmstudió Mafilm — Magyar Televizió. 
Barwny. Reżyseria dubbingu: Maria 
Olejniczak. Bez ograniczenia wieku 

Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Egigóró fu'' 

Film dła dzieci zrealizowany przez 
twórców „„Wujaszka czarodzieja”, 
„Kajtka i siedmiogłowego smoka”, 
„Kajtka i braciszka”. Tytułowe „traw- 
niki” w scenerii podwórka miejskiej 
czynszówki symbolizują tęsknotę 
małych mieszkańców do życia barw- 
nego, pełnego niespodzianek 


i przygód. 








Z EKRANÓW ŚWIATA 





Aleksander Wielki 


skich turystów, po czym zmu- 

sza rząd do pertraktacji: żąda 
amnestii, reformy rolnej, zmiany 
ustaw prawnych. Jego akcja wywołuje 
entuzjazm wśród ludności: rozbój- 
nik-terrorysta zwany Aleksandrem 
Wielkim przybywa do rodzinnej wsi, 
gdzie witany jest jak bohater naro- 
dowy. Jednakże pertraktacje przedłu- 
żają się, sympatia stopniowo prze- 
radza się w niechęć. Aleksander traci 
popularność, staje się despotą. Aż 
przychodzi katastrofa: giną angielscy 
zakładnicy, wojska rządowe rozpo- 
czynają szturm, Aleksander zostaje 
zlinczowany przez swoich współ- 
ziomków. 

Oto fabuła filmu. I od razu kluczowe 
pytanie: czym jest „Aleksander Wiel- 
ki”? Czy tragedią na miarę antycznych 
wzorów, historią kariery i upadku 
wielkiego uzurpatora? Czy też może 
filmem politycznym / ilustrującym 
funkcjonowanie mechanizmów wła- 
dzy? W pierwszym odruchu chciałoby 
się powiedzieć złośliwie, że ani jed- 
nym, ani drugim. Że jest raczej ekspe- 
rymentem oszalałego estety, który za 
wszelką cenę chce opowiedzieć swą 
historię za pomocą symboli, za pomo- 
cą wystudiowanych ruchów kamery 
i długich ujęć. Wszystkie ujęcia 
w .„Aleksandrze Wielkim” trwają czte- 
ry-pięć minut, czasem dłużej. Może 
dlatego długi jest sam film: trwa cztery 
godziny. 

Reżyser Teo Angełopulos o swej 
pracy: — Metoda filmowania za pomo- 
cą długich ujęć bywa trudna. Ale jest 
to jedyny sposób, by nabrały wartości 
czasy martwe, zazwyczaj eliminowane 


biegły z więzienia rozbójnik 
/ grecki porywa grupę angiel- 
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z gotowego filmu za pomocą monta- 
żu. Czasy martwe to te sytuacje, w któ- 
rych pozornie nic się nie dzieje. Film 
„Aleksander Wielki” jest nimi wypeł- 
niony: każde zawężlenie dramaturgi- 
czne poprzedzone tu jest powolnym 
wstępem i zakończone epilogiem, 
w którym napięcie powoli wygasa. Na- 
daje to filmowi powolny, jakby hieraty- 
czny rytm. Rytm, który ma odpowied- 
nik w grze aktorskiej, w zwolnionych 
ruchach postaci. Całość przypomina 
widowisko obrzędowe, w którym wy- 
magane jest przestrzeganie pewnych 
rytualnych gestów i zachowań. Stąd 
analogie z tragedią antyczną: widz 
podświadomie oczekuje, że zza kame- 
ry wyjdzie starogrecki chór i zacznie 
komentować akcję. | otóż funkcję 
chóru pełni tu właśnie ów „martwy 
czas' — pełen znaczących symboli 
i podtekstów. 

Czuje się to już w pierwszych sce- 


| nach filmu. Widzimy pałac w stylu 


neoklasycznym - piękny, biały, olśnie- 
wający. Jest noc, okna pałacu ciemne. 
Przez dłuższą chwilę nie dzieje się nic. 
Potem nagle rozlega się okrzyk: — 
Niech żyje wiek dwudziesty! — Nad 
pałacem wybuchają fajerwerki, niewi- 
doczna orkiestra zaczyna grać walca, 
wszystkie okna pałacu rozbłyskują 
światłem, w którym widać tańczące 
pary. park 
Zapewne, ten wstęp pełni funkcję 
informacyjną. Budynek w stylu neo- 
klasycznym to Stary Zamek w Ate- 
nach. obecna siedziba parlamentu. 
Z kolei okrzyk i fajerwerki określają 
czas akcji: jest noc sylwestrowa koń- 
cząca wiek XIX. Ale obok samej infor- 
macji jest tu jeszcze coś innego. Stary 
Zamek, zbudowany przez monachij- 


skiego architekta, jest doskonałym 
przykładem — dziewiętnastowiecznej 
architektury, którą spotyka się w Mo- 
nachium, Wiedniu czy Londynie. Moż- 
na powiedzieć, że jest symbolem pew- 
nej kultury, może nawet pewnej ideo- 
logii. Późniejsze sceny jeszcze wyraź- 
niej ujawniają te podteksty: w pałacu 
bawią się greccy politycy, francuscy 
przemys owcy i angielscy arystokraci. 

rzmi paryska muzyka salonowa, 
Francuzi omawiają interesy, Anglicy 
recytują starogrecką poezję. Wszyscy 
są eleganccy, wytworni, pełni ufności: 
skondensowany obraz dziewiętnasto- 
wiecznej Europy. 

Ale właśnie z tego rozbawionego 
towarzystwa wyjdzie niepozorny, 
czarno ubrany człowiek, który uda się 
do więzienia i uwolni rozbójników. Te- 
chniczny przebieg operacji pozostaje 
nie wyjaśniony. reżyser Angelopulos 
nie interesuje się szczegółami. Za- 
miast tego inscenizuje ujęcia pełne 
wyrazistej symboliki. Pośród ciem- 
ności, na jasno oświetlonym placu po- 
jawiają się znaczące insygnia władzy: 
biały koń ze zdobionym siodłem, obok 
na stojaku hełm z pióropuszem — do- 
kładnie taki, jaki nosił historyczny 
Aleksander Wielki. Jeszcze dalej sza- 
bla i karabiny. W krąg światła wcho- 
dzi bohater tytułowy, majestatycznym 
ruchem nakłada hełm, przypasuje 
szablę, dosiada rumaka — i znika 
w Ciemności. Za nim podążają jego 
ludzie. 

Więc rzeczywistość maksymalnie 
uproszczona, zredukowana do sym- 
boli. Podobnie jest w scenie, w której 
porwani zostają zakładnicy. Anglicy 
zwiedzają świątynię Posejdona na 
przylądku Sunion. Jest ranek, znad 
morza wstaje zamglone słońce. Oglą- 
damy to. co Byron nazwał „najpięk- 
niejszym krajobrazem Gre: Angii- 
cy obezwładnieni tym pięknem; ob- 
raz nieruchomieje, zamiera. | właśnie 
wtedy zza urwiska pojawia się Alek- 
sander i rozbójnicy: barbarzyńcy 
wkraczają w świat wyrafinowanej 
kultury. 





W drugiej połowie filmu zmienia się 
sceneria, zmienia się także nastrój. 
Nie ma już śródziemnomorskiego 
krajobrazu, jest samotna wioska 
wśród skalistych gór. Sceneria auten- 
tyczna, ale przecież znów pełna sym- 
boli: pola ze skąpą roślinnością, po- 
kryte kamieniami — prawdziwa ziemia 
jałowa. W tym świecie spotykają się 
ludzie złączeni tą samą pozycją społe- 
czną, tą samą ideologią. Jest Aleksan- 
der i jego ludzie, są mieszkańcy wio- 
ski, jest miejscowy nauczyciel-socja- 
lista lansujący gospodarkę kolektyw- 
ną. Jest grupa włoskich anarchistów, 
którzy skryli się tutaj przed nagonką 
policji wszystkich krajów. Wszyscy 
ożywieni wolą walki, wszyscy równi. 
Ale w społeczności ludzi równych za- 
wsze znajdą się tacy, którzy uznają się 
za pokrzywdzonych. Ludzie Aleksan- 
dra zażądają nowego podziału ziemi 
i dobytku. Znów scena pełna choreo- 
graficzno-rytualnych symboli: na za- 
bawie wiejskiej panuje nastrój 
tolerancji i wzajemnego zrozumienia, 
Grecy i Włosi prezentują swoje pieśni 
i tańce. Po czym zjawiają się rozbójni- 
cy Aleksandra — i występują z odręb- 
nym programem artystycznym; 
z czymś, co przypomina taniec wojen- 
ny Apaczów. I już w następnym ujęciu 
sankcje: * kilkanaście  zarżniętych 
owiec w gminnej zagrodzie. 

Aleksander początkowo próbuje 
godzić zwaśnionych. Ale pertraktacje 
nie dają rezultatu, bezsilność rodzi 
uczucie frustracji, frustracja znajduje 
ujście w aktach przemocy. Więc 
pierwsza egzekucja, po niej następne: 
giną włoscy anarchiści, zginie emisa- 
riusz legalnej opozycji - ów niepozor- 
ny czarny człowieczek, który organi- 
zował ucieczkę z więzienia. Aż wresz- 
cie zginą także angielscy zakładnicy. 
Od tej chwili los rewolty jest przesą- 
dzony. 

Cztery godziny projekcji i ani jednej 
sceny w ateliers. Reżyser Teo Angelo- 
pulos przyznaje: — Nie potrafię praco- 
wać w ateliers, bez prawdziwych ka- 
mieni, prawdziwego mrozu, prawdzi- 
wych twarzy łudzkich. Ale te prawdzi- 
we twarze i kamienie, wyabstrahowa- 
ne z otoczenia, uważnie kontemplo- 
wane przez kamerę, stają się symbola- 
mi. Za pomocą symboli opowiedziany 
zostaje dramat nabierający rangi wy- 
wodu historiozoficznego 

Oddajmy raz jeszcze głos reżysero- 
wi: - Lubię daty, które znamionują 
koniec jakiejś epoki i początek epoki 
nowej. Akcja „Aleksandra Wielkiego” 
toczy się na pograniczu dwu wieków: 
wiek XIX widział narodziny teorii re- 
wolucji społecznej, wiek XX oznacza 
przejście od teorii do praktyki. I właś- 
nie nasz wiek zainicjował wielką dys- 
kusję nad rolą wybitnej jednostki ob- 
darzonej charyzmatem przywódcy — 
obojętnie: postępowej czy reakcyjnej. 
Więc ostatecznie historia Aleksandra 
staje się skrótową historią wieku XX. 
Jest wyrafinowana, elitarna kultura, 
zrodzona jeszcze w liberalnym wieku 
XIX. Ta kultura wyzwala w społeczeń- 
stwie siły buntu i rewolty. Barbarzyń- 
ski przywódca-buntownik niszczy 
swych przeciwników. a potem — przy- 
padkowo i jakby siłą rozpędu — także 
swych zwolenników i wreszcie same- 
go siebie. Giną wszyscy, ratuje się 
tylko kilkunastoletni chłopiec. który 
w finale dosiada białego konia. Ostat- 
ni promyk nadziei zmącony cieniem 
goryczy: za kilkanaście iat historia 
prawdopodobnie się powtórzy. 


JAN 
OLSZEWSKI 





O MEGALEXANDROS, reż Teo Angelopu- 
los, Grecja 


LIST OTWARTY 
RUCHU ODNOWY 
PWSFTviT 


Dnia 9X1980 r. odbyło się zebranie 
młodych pracowników naukiPańs- 
twowej Wyższej Szkoły Filmowej 
Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi, 
po którym powołano Grupę Inicja- 
tywną Ruchu Odnowy Uczelni. 
W wyniku dyskusji stwierdziliśmy 
konieczność ujawnienia naszego 
stanowiska jako konkretnej propo- 
zycji rozpoczęcia Ruchu Odnowy 
Uczelni. 

Uważamy, że: 

1. Dotychczasowy model uczelni 
jest sprzeczny z interesami studen- 
tów i potrzebami nowoczesnego 
procesu dydaktycznego. 


2. Nastąpił drastyczny rozdźwięk 
pomiędzy celami studentów i mto- 
dej kadry dydaktycznej, a celami 
władz uczelni i części kadry peda- 
gogicznej. 

3. Nastąpiło zdecydowane odcię- 
cie się od najlepszych tradycji 
uczelni, opierających się na tole- 
rancji w stosunku do różnych po- 
staw twórczych. 


4. Brak autonomii uczelni dopro- 
wadzał do rozmijania się skutków 
jej działania z istotnymi społeczno- 
-kulturowymi potrzebami kraju. 

5. Przez wiele lat unikano szero- 
kiej dyskusji nad sformułowaniem 
realnych celów, którym służy 
uczelnia. 

6. Nie było programowych i au- 
tentycznych możliwości realizacji 
indywidualnego programu badaw- 


czo-artystycznego na terenie 
uczelni. 
7. Dotychczasowy program 


uczelni (oraz jej struktura) nie nadą- 
ża za wymaganiami, jakie stawia jej 
współczesna kultura. 


8. Poprzez rzemieślnicze podej- 
ście do kształcenia studenta dopro- 
wadzono do niedopuszczalnego 
zawężenia pojęcia (i praktyki) ak- 
tywności twórczej. 


9. Spowodowano brak uczestnic- 
twa uczelni w krajowym i międzyna- 
rodowym ruchu intelektualnym po- 
przez marnotrawstwo i rozmydlanie 
inicjatyw zmierzających w tym kie- 
runku. 


10. Nieodpowiedzialna polityka ka- 
drowa władz uczelni doprowadziła 
do sformalizowania kontaktów 
(student — pedagog) i wygaszenia 
aktywności wewnętrznego życia 
uczelni. 


11. Doszło do szkodliwej hermety- 
zacji uczelni poprzez ograniczanie 
się do problematyki czysto filmowej 
w oddzieleniu od innych form dzia- 
talności twórczej. 


12. Dotychczasowy model uczelni 
Sskazywał większość absolwentów 
nazawieszenie w pustce społecznej 
ograniczając im podstawy do 
udziału w życiu społecznym kraju. 


13. Uprawiano specyficzną polity- 
kę autoreklamy uczelni poprzez 
stwarzanie pozorów współpracy ze 
światem pracy. 

Poprzez ogłoszenie naszej — zasad- 
niczej — oceny sytuacji pragniemy 





doprowadzić do szerokiej i jawnej 
dyskusji oraz znalezienia w jej wyni- 
ku praktycznego programu jak naj- 
szybszej i zdecydowanej przebudo- 
wy dotychczasowych celów, struk- 
tury i metod działania uczelni. Uwa- 
żając, że niezbędne jest opracowa- 
nie nowoczesnego, otwartego mo- 
delu uczelni zapraszamy do udziału 
w. dyskusji przedstawicieli wszyst- 
kich dziedzin życia artystycznego 
i kulturalnego kraju. 


Grupa Inicjatywna Ruchu Odnowy 
Uczelni: J. Bigoszewski, L. Czołnowski, 
M. Karwi Kwiek, T. Majda, J. Połom, 
J. Robakowski, A. Różycki, H. Ryszka, K. 
Sowiński, J. Szczerek, E. Tyszecka. R. 
Waśko, J. 
dzki. 


W SPRAWIE 
LISTU OTWARTEGO 


Czas, w którym żyjemy, towarzy- 
szące mu napięcia, powszechna 
świadomość potrzeby dokonania 
dałeko idących zmian w wielu dzie- 
dzinach społecznej aktywności 
sprzyjają rozwijaniu się zasadnej, 
publicznej krytyki, ale także i poja- 
wianiu się ocen równie radykal- 
nych, co niesprawiedliwych. 

Obie te tendencje ujawniły się 
w manifeście grupy inicjatywnej 
tzw. Ruchu Odnowy Uczelni. 

Wyrażając pełne zadowolenie 
z przejawiającego się w całej społe- 
czności szkolnej wzrostu poczucia 
odpowiedzialności za dalsze losy 
uczelni muszę jednak podać w wąt- 
pliwość niektóre stormułowania cy- 
towanego manifestu. 

Dla przykładu: 

a. Zarzuca się kierownictwu 
uczelni nieodpowiedzialną politykę 
kadrową. Na tym tle jako curiosum 
potraktować należy fakt, że spośród 
16 osób, które podpisały omawiany 
dokument, 13 zaang iżowanych zo- 
stało do pracy w szkole w czasie, 
kiedy bytem jej rektorem. Chciało- 
by się zatem wyjaśnić, czy ów zarzut 
nieodpowiedzialnej polityki kadro- 
wej dotyczy także przyjęcia do pra- 
cy autorów manifestu, czy też skie- 
rowany jest przeciwko takim „per- 
sonalnym ekstrawagancjom” kie- 
rownictwa uczelni jak pozyskanie 
do współpracy kol. kol. Hasa, Brzo- 
zowskiego, Trzosa-Rastawieckiego, 
Andrejewa. Korcellego, Bratkow- 
skiego, Wieżana, Michałka. Baje- 
ra, Tadeusza Chmielewskiego, Kij 
wicza, Buchwalda,  Mirowskiej, 
Sochnackiego, Machulskiego, Hus- 
sakowskiego, Lidii Zonn i innych. 

b. Zarzuca się kierownictwu 
uczelni nietolerancję w stosunku 
do różnych postaw twórczych. Gdy- 
by tak było w istocie, znaczna część 
autorów manifestu nie znalazłaby 
się w szkole, w tym cały,dość jed- 
nak kontrowersyjny tzw. warsz- 
tat formy. 

c. Nie jest prawdą. że brak auto- 
nomii ograniczał wybór przez 
uczelnię odpowiednich programów 
nauczania. W istocie od dawna Mi- 
nisterstwo Kultury, wyprzedzając 
bieg wydarzeń. pozostawiło szkole 
pełną swobodę decyzji programo- 
wych. Programy nauczania ustala- 
ne były na posiedzeniach rad wy- 
działów, przy czym w naszych wa- 
runkach — niewielkiej uczelni — rady 
wydziału to w istocie narady wszyst- 
kich pedagogów na równych pra- 
wach uczestniczących w podejmo- 
waniu uchwał. Wysłuchiwano rów- 
nież dezyderatów studiującej mło- 
dzieży. Być może brakuje mi wyob- 

















raźni. nie umiem jednak zapropo- 
nować bardziej demokratycznego 
systemu. 

Również przed początkiem obec- 
nego roku akademickiego wszyst- 
kie wydziały wprowadziły znaczące 
zmiany w programach nauczania 
i nikt tych decyzji nie zakwestio- 
nował. 

d. Nie jest prawdą, że unikano 
w szkole szerokiej dyskusji nad 
sformułowaniem realnych celów 
uczelni. Prawda, w warunkach kie- 
dy większość pedagogów uprawia 
własną twórczość artystyczną. nie 
jest rzeczą łatwą w tym samym cza- 
sie i miejscu zebrać wszystkich przy 
jednym stole. Jednak od wielu lat 
systematycznie odbywają się Kil- 
kudniowe narady pedagogów w Ra- 
dziejowicach. poświęcone właśnie 
węzłowym problemom programo- 
wym i strukturalnym PWSFTviT. 
Właśnie w wyniku tych narad powo- 
łano nowe kierunki nauczania: stu- 
dium scenariuszowe, studium reży- 
serii filmu animowanego. wyższe 
studium montażu i podjęto prace 
nad koncepcją studium scenografii 
oraz specjalizacją z zakresu foto- 
grafiki i fotografii reklamowej na 
wydziale operatorskim. Tu zadecy- 
dowano o poważnym ograniczeniu 
naboru w tych specjalnościach, 
gdzie pojawił się nadmiar absol- 
wentów. Stenogramy z tych narad 
są do wglądu dla wszystkich zainte- 
resowanych. Łatwo tedy sprawdzić, 
iż w obradach zabierali głos także 
niektórzy sygnatariusze manifestu. 

W podobny sposób można by we- 
ryfikować także i inne zgłaszane za- 
strzeżenia. Nie w tym jednak rzecz. 

Wszyscy mamy świadomość po- 
trzeby dokonywania w szkole dal- 
szych zmian i przeobrażeń - zarów- 
na programowych jak i struktural- 
nych. Wynika to choćby z faktu, że 
nowa sytuacja w kraju otwiera nowe 
szanse i wyznacza nowe obowiązki. 
Ale powiedzieć, że jest źle to mało, 
trzeba zaproponować co zrobić, 
aby było lepiej. Niestety konstruk- 
tywnych wniosków nikt jak dotąd 
nie zgłosił. 

Zgodnie z przyjętą w wyższym 
szkolnictwie zasadą kadencji man- 
daty obecnego kierownictwa szkoły 
wszystkich szczebli wygasają 
z końcem aktualnego roku akade- 
mickiego. Naszą powinnością jest 
organizowanie dyskusji nad refor- 
mą i zapewnianie warunków do 
uczestniczenia w niej ipedagogom, 
i studentom, i środowisku. Ruch 
„Odnowy” ma zatem pełne szanse 
udziału w tym procesie. W istocie 
jedynym czynnikiem ograniczają- 
cym pole manewru w sprawach 
programowych i strukturalnych są 
materialno-techniczne i lokalowe 
realia działalności szkoły. 

Szeroka dyskusja o szkole pot- 
rzebna jest także i dlatego, aby 
w jej przebiegu ujawniły się posta- 
cie nowych liderów, którym spo- 
teczność uczelni zaufa w wyborach 
do władz. po przyjęciu nowej usta- 
wy o szkolnictwie wyższym. 

Znając poczucie odpowiedzial- 
ności cechujące większość kole- 
gów. z którymi od dłuższego czasu 
miałem zaszczyt współpracować. 
jestem przekonany, że obdarzą zau- 
faniem te osoby, które przedstawią 
merytorycznie trafne propozycje. 
anietych co tylko głośniej hałasują. 

Burzyć jest łatwo. Budowanie to 
zajęcie mozolne i długotrwałe. 

Rektor PWSFTviT 
STANISŁAW KUSZEWSKI 
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Iluzjon Współczesny tygodnika „„Film” 
coraz popularniejszy 


Idea kin dobrych filmów, idea dru- 
giego programu znajduje społecz- 
ny oddźwięk. W poprzednim numerze in- 
formowaliśmy o powołaniu kolejnych 
liuzjonów Współczesnych w Łodzi i Po- 
znaniu. Co dzieje się w „.lluzjonie Współ- 
czesnym'” na Mokotowie? 

Kierownik kina „Stolica”, w którym 
mieści się nasz ..lluzjon”. pan Aleksander 
Broda, jest realistą: ie spodziewaliś- 
my się od razu tłumów. »lluzjon Współ- 
czesny- działa dopiero od listopada, 
a to jeszcze za krótko, żeby mieć Sa- 
lę wypełnioną po brzegi. Ale ważne jest, 
że mamy już własną, niezbyt jesz- 
cze liczną. ale własną publiczność, która 
przychodzi na ten właśnie a nie inny. 
wybrany tilm. na reżysera czy aktora. 
Choć akcja jest dopiero »w rozruchu" — 
są pierwsze wnioski i pierwsze doświad- 
czenia. Przede wszystkim sprawdziła się 
zasada, że film należy pokazywać dwa 
dni. Jeśli ktoś zobaczy w prasie tytuł fil- 
mu, często wybiera się do kina następne- 
go dnia — a tu mamy już następny tytuł. 
A więc reguła - film gramy dwa dni. Spra- 
wa druga: tytuły muszą być dobierane tak, 
żeby nie zbiegały się z repertuarem tele- 
wizyjnym. Ostatnio mieliśmy trzy filmy. 
które akurat były pokazywane w telewizji 
- «Nóż w wodzie«, »Pokolenie= i »Afo- 
nia«, Stąd wniosek, że program musi być 
dobierany bardzo starannie. z uwzględ- 
nieniem tych wszystkich spraw. Z czasem 
technika współpracy kilku mecenasów 
»lluzjonu Współczesnego« także będzie 
sprawniejsza”. 

Przypominamy. że seanse „liuzjonu 
Współczesnego” w kinie „Stolica” przy 














ul. Narbutta rozpoczynają się o godz. 20. 
Kino rezerwuje bilety telefonicznie 
(49-39-18) z góry na cały miesiąc. A oto 
repertuar na grudzień: 


© KONFRONTACJE 1976-80 
6-7XII - „Nashville R. Altmana 13-14XI1 
- Wniebowstąpienie” Ł. Szepitko, 
20-21X1 - „Portret rodzinny we wnę- 
trzu” L. Viscontiego, 27-28XII — „Twarzą 
w twarz” |. śergmana. 


© OSTATNIA OKAZJA 


1XII - „Sekcja specjalna” Costy-Gavrasa 
8XII --..Alicja iuż tu nie mieszka” M. $cor- 
sese, 15XII - „Nie ma dymu bez ognia” A. 
Cayatte a. 22XII - „Strach na wróble” J. 
Schatzberga. 29XII- „Godziny grozy” C. 
Wrede. 


©_TAK_ ZACZYNALI POLSCY 
REŻYSERZY 


2-3XII - „„Rejs” M. Piwowskiego, 9-10XIl - 
„Struktura kryształu” K. Zanussiego. 
16-17XII — „Pętla” W. J. Hasa, 23XII — 
Nikt nie woła” K. Kutza. 





© NAJLEPSI AKTORZY 
ŚWIATA 
Jewgienij Leonow: 4-5XIl — „Świeć moja 





— „Dworzec 
A. Smirnowa, Jack Nichol- 
son: 11-12X11-- „Zawód: reporter" M. An- 
tonioniego 


©REŻYSER I JEGO AKTOR 


Andrzej Wajda — Daniel Olbrychski 
25-26XI] - .Wesele” A. Wajdy. 








Zjazd Dziennikarzy 


ciąg dalszy ze str. 2 


zawsze świadectwo prawdzie”. Sformu- 
łowano także ..Uwagi w sprawie ustawy 
0 cenzurze i ustawy prasowej ', w którym 
Zjazd popiera realizację postulatu. aby 
Urząd Cenzury podporządkowany został 
Sejmowi. Ponadto specjalnym aktem wy- 
rażono poparcie dła treści Listu Otwarte- 
go do Sejmu PRL krakowskiego środowi- 
Ska naukowego i artystycznego. dotyczą- 
cego prawa człowieka do życia w nieska- 
żonym środowisku 

Zjazd przyjął wiele zmian i poprawek 
do statutu SDP. Zmianą najważniejszą 
jest określenie Stowarzyszenia jako 
„organizacji twórczo-zawodowej”, zrze- 
szającej dziennikarzy etatowych oraz nie 
zatrudnionych etatowo w redakcjach, 
a posiadających dorobek twórczy. Nato- 
miast celem SDP jest...skupienie zawodo- 
wych dziennikarzy w organizację. która 
kierując się troską o dobro obywateli PRL 
współdziała w budowie ustroju socjalis- 
tycznego i wszechstronnym rozwoju Pol- 
skiej Rzeczypospolitej Ludowej, zwłasz- 
cza poprzez działanie na rzecz: interesów 
społecznych, zasad samorządności i de- 
mokracji socjalistycznej oraz ochrony 
wolności słowa i wypowiadanych opinii”. 
SDP zmierza do „współudziału w kształ- 
towaniu polityki informacyjno-propagan- 
dowej oraz w tworzeniu wszelkich aktów 
prawnych i decyzji wiążących się z pracą 
dziennikarską '. 

Nowy statut zmienia w sposób istotny 
strukturę władz Stowarzyszenia. rozgra- 
niczając funkcje wykonawcze i uchwało- 
dawcze. Utworzono Radę Stowarzysze- 
nia - organ przedstawicielski, będący naj- 
wyższą władzą SDP w okresie między 
zjazdami. Powołanie Rady uniezależnia 
władzę wybieralną od organu wykonaw- 


czego - Zarządu Głównego. wyłanianego 
z członków Rady. Na Zjeżdzie - oprócz 
Rady — wybierani są też prezesi i dwaj 
wiceprezesi SDP. Rada ma obowiązek 
udzielania co roku w tajnym głosowaniu 
imiennego absolutorium prezesowi, wi- 
ceprezesom oraz pozostałym członkom 
Zarządu Głównego. Nowym naczelnym 
organem Stowarzyszenia jest także Ko- 
misja Interwencyjna. która ma za zadanie 
interweniowanie i mediacje w sprawach 
między dziennikarzem a jego partnerami 
w toku wykonywania jego obowiązków 
zawodowych. Członkami tej komisji nie 
mogą być ludzie pełniący kierownicze 
stanowiska w środkach masowego prze- 
kazu. 

Dokonano wyboru naczelnych władz 
Stowarzyszenia: 70-osobowej Rady. 
a także Głównej Komisji Rewizyjnej, Na- 
czelnego Sądu Dziennikarskiego. Głów- 
nej Komisji Kwalifikacyjnej oraz Komisji 
Interwencyjnej. Prezesem SDP wybrany 
został Stefan Bratkowski, wiceprezesami 
— Maciej Iłowiecki i Jerzy Surdykowski. 


* „KH 


Q problemach dziennikarstwa filmo- 
wego mówił na Zjeżdzie prezes Klubu 
Krytyki Filmowej dr Jerzy Płażewski. Za- 
poznał on zebranych z uchwałą podję- 
ią na walnym zebraniu Klubu w dniu 
23 października. W uchwale tej (patrz 
„Film” nr 33) Klub domagał się m.in. 
autonomii w przyznawaniu dorocznych 
Nagród im. K. Irzykowskiego oraz „Sy- 
ten Warszawskich”. Z przyjemnością in- 
tormujemy, że nowy statut SDP nie prze- 
widuje prawa weta Stowarzyszenia 
w sprawach nagród przyznawanych 
przez kluby twórcze. 

Zjazd zwrócił się z apelem o emisję 
filmów dokumentalnych „Robotnicy 80” 
Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja 
Zajączkowskiego (WFD) oraz „Sierpień” 
Ireneusza Engiera (Poltel). 
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ZDJĘCIA: J. Kośnik, L. Sorell, R. Sumik, CAF, Columbia, Dialog Filmstudió Maflilm-Magyar Televizió, Epoca, FFdabei, Filmove Studio 


Barrandov, Filmove Studio Gottwaldov — Ceskoslovenska Tele! 
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„, Paris Match, PRF „Zespoły Filmowe", Sowietskij Film, United Artists, 
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Szybka decyzja prowokuje 
szczęście w grze! „* 


W podwójnych zakładach 


LUDZIE 


Tylko włosy 
pobielały... 


Telewizja przypomniała nam Jeana 
Marais'. w filmie „Kapitan Fracasse"' 
Było to typowe widowisko „.płaszcza 
i szpady”, w których tak często wystę- 


pował w ostatnim okresie swojej karie- 
ry, zanim nie poczuł się znużony i nie 
zrezygnował z ekranu. Dziś powraca. 
ale na deski teatru. W sztuce „Kochany 
kłamca'* występuje wraz z Edwige Feu- 
illare, z którą przed laty odniósł pamięt- 
ny sukces w „„Dwugłowym orle” Jeana 
Cocteau. Philippe Bouvard pisze w ..Pa- 
ris Match” 

„Oczy ma tak samo jak zawsze nie- 
bieskie, miękkie, kocie ruchy. Tylko 
włosy bardzo pobielały, przypominając, 
że od dwóch lat Jean Marais wkroczył 
już w trzeci wiek. — Nie zwracam na to 
uwagi — mówi. — Dalej modeluję naczy- 
nia z gliny, maluję i piszę. Zrezygnowa- 
łem tylko z kąpieli w morzu, bo woda 
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Jean Maris 


jest już dla mnie zbyt zimna. Przyjmuję 
spokojnie wszystko, co może mi się 
zdarzyć...". 

Przed wojną na kursach Charlesa 
Dullina odkrył go Jean Cocteau. Grał 
potem w 


jego filmach i sztukach. 
„Orteusz”, „Wieczne powroty”, „Stra- 
szni rodzice”, „Piękna i bestia”... Czy 
kino francuskie nie potrafiło wykorzys- 
tać jego talentu? Ceniono jego piękną 
twarz — stąd długa seria popularnych 
filmów — ale to w teatrze doczekał się 
uznania, które przyniosło mu satysfak- 
cję. W latach pięćdziesiątych grał 
w sztukach z repertuaru klasycznego, 
był niezapomnianym Brytannikiem mó- 
wiąc wiersz Racine'a w nowy sposób, 
bez stereotypowego patosu. Potem wy- 
cofał się z filmu i ze sceny. zamieszkał 
na południu, modelował fajanse. Pisał. 
- Opublikowałem bajki i pamiętniki, 
przygotowuję powieść w dużej mierze 
autobiograficzną. Ale nie uważam sięza 
pisarza. 

Powrót na scenę wywołał zrozumiałe 
zainteresowanie, ale Jean Marais nie 
planuje niczego na przyszłość. Jest po- 
stacią, którą otacza legenda pełna blas- 
ku. Mówi Powinienem być w pełni 
szczęśliwy. Ale chyba nigdy nie byłem 











fot, Paris Match 


Stefanie Powers 


Oglądamy ją w przygodowym filmie wo- 
jennym „Ucieczka na Atenę" obok Ro- 
gera Moore i Telly Savalasa. Ta amery- 
kańska aktorka polskiego pochodzenia 
jest także gwiazdą telewizyjną: niedaw- 
no wystąpiła w popularnym programie 
„Uliczka «Hello, Dolly»", a obecnie gra 
z Robertem Wagnerem w serialu „Hart 
to Hart" 
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Karen Black 


fot. Epoca 


REALIZACJE 








Kto zabił 
Mary Turner? 


Mary Turner jest bohaterką debiutan- 
ckiej powieści Doris Lessing „„Śpiewa- 
jąca trawa”, która w roku 1950 zwróciła 
uwagę na pisarkę z Południowej Afryki, 
bezkompromisowo ukazującą proble- 
my rasizmu. Do zabójstwa Mary przy- 
znaje się czarny służący. Oficjalnie — 
brak motywów, ale powieść pozwala 
zrozumieć atmosferę trustracji i niena- 
wiści, która otacza nieudany związek 
sekretarki z miasta z ubogim farmerem 
i ich skomplikowane stosunki z rdzen- 
nymi Afrykanami. 


Ekranizację powieści finansuje 
Szwedzki Instytut Filmowy, reżyseruje 
Michael Raeburn. reporter i filmowiec 
z dawnej Rodezji, autor książki „Czarny 
ogień", ukazującej z punktu widzenia 
czarnych Afrykanów partyzancką wojnę 
poprzedzającą utworzenie państwa 
Zimbabwe. Raeburn przeniósł akcję 
z lat trzydziestych w sześćdziesiąte 
w filmie mówi się o pierwszej masakrze 
dokonanej przez południowoafrykań- 
skich rasistów w Sharpviile. Ale to tylko 
dalekie, choć istotne tło. Głównym te- 
matem filmu pozostaje analiza psychiki 
kobiety świadomej, że jej małżeństwo 
było aktem ucieczki przed rzeczywis- 
tością, niezdolnej przystosować się do 
warunków życia w afrykańskim buszu 
i przekształcającej swoją frustrację 
w rasową nienawiść, która prowadzi do 
samozniszczenia. Mary robi wszystko, 
aby stworzyć sytuację ostateczną, 
w której czarny służący podniesie na nią 
rękę. Jej rolę gra w filmie dobrze nam 
znana aktorka amerykańska Karen 
Black („Pięć łatwych utworów”, „Dzień 
szarańczy '). 








— Chcę, aby mój film był zrozumiały 
w całym świecie. Problem rasizmu jest 
międzynarodowy, podobnie jak prob- 
lem sytuacji kobiety w społeczeństwie. 
Fascynuje mnie złożoność tego tematu, 
który zawiera się w gruncie rzeczy 
w prostej historii fabularnej. Mam na- 
dzieję, że mój film przemówi także do 
Afrykanów - oświadczył reżyser 


Zdjęcia kręcone są w Zimbabwe; rea- 
lizacja „Śpiewającej trawy” z udziałem 
skandynawskiej ekipy (operatorem jest 
Duńczyk, Billie August) mieści się w ra- 
mach nowej polityki Szwedzkiego In- 
Stytutu Filmowego, występującego 
w roli partnera i inicjatora międzynaro- 
dowych współprodukcji. 


Na drezdeńskim 
tarasie 


Jak przystało szlachcicowi, synowi 
nauczyciela i wychowawcy książąt sa- 
skich. Friedrich Vieth won Golssenau 
wstąpił na kilka lat przed wybuchem 
pierwszej wojny światowej do armii sa- 
skiej, wiążąc z tym nadzieję na życiową 
karierę. Doświadczenia tego okresu za- 
warł w autobiograficznej powieści 
„Zmierzch szlachty”, podpisanej po- 
dobnie jak jego poprzednie dzieła pseu- 
donimem Ludwig Ren. Dla telewizji 
NAD ekranizuje tę powieść Wolf-Dieter 
Panse. Kieruje ekipą fachowców, którzy 
brali już udział w realizacji wielkich wi- 
dowisk „Scharnhorst” i „Clausewitz”. 
W filmie, którego wiele scen rozgrywa 
się na drezdeńskich Tarasach Bruhlow- 
skich, występują liczni aktorzy i statyś- 
ci. Role główne grają Erwin Berner i Ute 
Lubosch. 


„Zmierzch szlachty” fot. FF dabei 

































































